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Liebe Leser*innen,

dieses Buch enthält potenziell triggernde Elemente.
Deshalb findet ihr auf der letzten Seite eine

Triggerwarnung.

Achtung: Diese beinhaltet Spoiler für die gesamte

Geschichte!

Wir wünschen euch das bestmögliche Leseerlebnis.

Eure Gabriella und das Loewe Intense-Team




Für alle, deren Mütter ihnen gesagt haben, dass sie jetzt wirklich aufpassen müssten (mit ihrem Gewicht).

Für alle, die schon mal in einer Umkleide von ZARA weinen wollten (wegen dieser einen Jeans).

Für alle, die sich für jeden Montag vorgenommen haben, jetzt endlich durchzuziehen (mit der Diät).

Für alle, die sich sagen, sie müssen jetzt ganz schnell und unbedingt abnehmen (meistens kurz vor dem Sommer, vielleicht auch wegen eines ersten Dates mit irgendeinem Typen).

Für alle, die gedacht haben, wenn sie schlanker sind, sind sie endlich glücklich.

Jules’ Geschichte ist für euch.
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»Ich weiß, dass unser ständiges Bedürfnis, unser Aussehen zu optimieren, mit patriarchalen Strukturen zusammenhängt, die ich verachte.
Und trotzdem sehe ich mich manchmal im Spiegel an und kann nicht hinsehen, weil es mir nicht gefällt, wie dieses Oberteil an mir sitzt, das an allen anderen Frauen im Internet so gut aussieht. Ich bin müde davon, dass ich meinen Körper ständig als Feind betrachte.
Und genervt darüber. Und traurig deshalb.«

– Tess Raabe
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Prolog

Ich war nicht verliebt und wurde trotzdem verletzt.

Es war der Frühling, in dem ich Silas kennenlernte, diesen Typen Mitte zwanzig, der genauso wenig etwas Festes suchte wie ich. Diesen Wunsch laut auszusprechen, war als Frau immer etwas seltsam, denn wie konnten wir es wagen, mit jemandem schlafen zu wollen, ohne neben ihm einschlafen zu wollen? Die Zeiten, in denen ich hoffnungsvoll, aber stets hoffnungslos nach der großen Liebe Ausschau gehalten hatte, waren vorbei. Diese Jahre gehörten meinem Teenager-Ich. Liebe schien einfach nicht gemacht für Mädchen wie mich, aus Gründen, die ich lieber verdrängte, bis sie mich in meinen schlimmsten Momenten heimsuchten.

Genau solch einen Moment erlebte ich in diesem Frühling mit Silas.

Es war der Frühling, in dem er mich nach Wochen voller unverbindlicher Treffen (in seinem Bett) zu einer Spritztour (mit seinem Motorrad) einlud. Ich war skeptisch, doch er überredete mich und so wurde es also der Frühling, in dem ich mit ihm bei fast zweihundert km/h über die Autobahn flog. Meine Hände: fest um seinen Torso geschlungen. Ich: irgendwo zwischen Angst und Adrenalin. Wir: auf der Fähre nach Norderney. Der Meeresgeschmack auf meinen Lippen, später der Geschmack von Silas auf meiner Zunge, als wir im Zelt lagen. Dreimal Sex in einer Nacht. Sein So oft kann ich eigentlich nie an einem Tag, du machst mich verrückt. Ein Samstag voller Sightseeing. Analoge Fotos, die ich von der Landschaft und heimlich von ihm machte. Der winzige und eigentlich verbotene Gedanke, dass sich vielleicht doch mehr zwischen uns entwickeln könnte, als wir am Strand entlangspazierten und er meine Finger mit seinen verflocht. Später dann wieder er auf mir, ganz langsam und zärtlich, mit romantischem Augenkontakt.

Wir hatten noch nie so miteinander geschlafen.

Es war der Frühling, in dem ich sogar mit einem Mann in Löffelchenposition einschlief, ich der große, Silas der kleine. Silas, der mir irgendwie gefiel. Die Art, wie er mich küsste. Die Art, wie ich mich bei ihm fühlte. Die Art, wie mein sechzehnjähriges Ich gestorben wäre, weil ein Typ wie Silas sich mit mir traf. Immerhin war er gut aussehend und so selbstsicher, dass in seiner Schulzeit garantiert alle Mädchen darauf gehofft hatten, an einem Donnerstagnachmittag von ihm angeschrieben zu werden. Von Silas Bremer, dem attraktiven und coolen Typen, der Stories mit Freunden am Freitagabend teilte, auf denen er stets breit grinste. Silas Bremer, der wirklich nichts Festes suchte und bloß charmant war, wenn er es wollte. Und wenn sein seltener Charme dann mir galt, fühlte es sich bloß umso besonderer an. So als würde es wirklich zählen.

Dann der nächste Morgen. Und damit das Desaster. Wie er sich als Erster von der Luftmatratze erhob und ich mit meinem Gewicht ruckartig bis auf den Zeltboden absank. Sofort sah Silas auf mich hinab. Ich, in Slip und Shirt. Kein BH, von Wimperntusche verklebte Augen.

Es war der Frühling, in dem mich dieser genau richtig unperfekt perfekte Typ schweigend beäugte, bis er sich heiser räusperte.

»Boah«, sagte er. »Wie krass die Matratze abgesunken ist. Du musst ja echt viel mehr wiegen als ich.«

Wie er daraufhin lachte, als wären die Worte sein bester Witz. Dieses schrille und laute Lachen, das sich überall in mir festsetzte.

Es war der Frühling, in dem wir uns nach diesem gemeinsamen Wochenende nie wiedersahen.

Ich war nicht verliebt und wurde trotzdem verletzt.

So wie immer.
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@ julesblickwinkel

Stell dir vor: Es wäre dir egal, welche Kleidergröße du trägst.

»Würdest du dann trotzdem behaupten, den Sommer nicht zu mögen? Ausreden erfinden, wenn deine Freundinnen das Freibad am anderen Ende der Stadt besuchen wollen? Genervt von Schweiß und Sonne und Hitze erzählen, die dir so lästig sind? Würdest du weiterhin den Juni und Juli und August verfluchen, weil du in diesen Monaten (nach deiner Berechnung) sowieso nie gewinnen kannst, selbst wenn irgendeine Astrowoche dir versichert, nun wäre deine Zeit des Jahres? Aber es ist nie deine Zeit. Denn die Kleider, die die wunderschönen Frauen im Internet tragen, sehen an dir niemals so aus wie an ihnen, selbst wenn du ihre Rabattcodes benutzt. Immerhin hast du nicht ihre Körper mit der flachen Oberweite und den perfekten Oberschenkeln, die sich nie schmerzhaft aneinander reiben. Du hast bloß deine Arme, deine Brüste, deinen Bauch, deine Hüften. In den warmen Monaten kannst du nichts verstecken. Und wenn du doch versuchst, deine Kurven zu verheimlichen, weite Jacken über luftige Sommerkleider trägst, obwohl es dreißig Grad sind, wirst du gefragt, ob dir nicht zu warm sei. Dann verneinst du lügend und lächelnd, weil wie peinlich wäre es bitte zuzugeben, dass du dich für deinen nicht schlanken Körper schämst, in dieser Welt, in der wir uns für Body Positivity engagieren und gegen unerreichbare Körperideale protestieren? Aber das Ding ist: Alle wissen, dass du lügst, dass dir viel zu warm ist und dass du dich irgendwie für deinen Körper schämst. Weil jeder auf den ersten Blick erkennen kann, dass du nicht dem Ideal entsprichst.«

Die Worte stammen nicht von mir, sondern von der wundervollen @itsmeemiliaaa_, die sich auf den verschiedensten Online-Plattformen für das Durchbrechen der weiblichen Schönheitsideale einsetzt. Als ich sie für meine Porträtreihe #fullyflawed interviewt habe, hätte ich ihr am liebsten für immer zugehört.

Ein Teil von mir wünschte, ich könnte behaupten, nicht zu wissen, wie es sich anfühlt, den Sommer zu hassen. Doch Spoiler Alert: Ich weiß ganz genau, wie sich das anfühlt. Umso stolzer bin ich darauf, dass ich heute keine Jacke mehr über mein Sommerkleid werfe, selbst wenn es definitiv nicht für größere Brüste gemacht ist oder ich in schwachen Momenten gerne die gefühlt fünfhundertste Fitnessstudiomitgliedschaft meines Lebens abschließen würde, weil meine nackten Arme darin unvorteilhaft aussehen. Nope, keine Chance. Ich verstecke mich nicht. Ich hasse den Sommer nicht mehr. Ich trage Kleider, lege mich im Bikini an den Strand und erinnere mich daran, dass mein Körper das Uninteressanteste an mir ist. Insbesondere dann, wenn ich wieder im Ferienhaus meiner Kindheit verbringe und hier in Südfrankreich an Projekten arbeiten darf, von denen ich vor zwei Jahren noch geträumt habe. Also, Ladys und Gentlemen, auf den Sommer und meine liebsten Sommerkleider [image: ] [image: ] [image: ]

2458 Likes, 54 Kommentare


@violawinther
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@mirislifeandstyle

Ich danke dir so für deinen Account, durch dich fühle ich mich gesehen [image: ]

@salihacnm23

Du in deinen Sommerkleidern [image: ] [image: ] [image: ]

@esraxoxoxo

Preach [image: ]

@thegirlnextdoor [image: ]
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@olgaontour39

Woher ist das Kleid auf dem zweiten Slide?

@ralfbvbfan_72

Kleiner Tipp am Rande: Die Fitnessstudiomitgliedschaft wäre keine schlechte Idee, dann würden die Sommerkleider vielleicht auch besser sitzen [image: ]
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1

Jules

Stell dir vor: Dein Traum ist ein Albtraum.

Wäre ich nicht so unsicher, hätte ich Étienne Gerard später an diesem Abend niemals geküsst. Niemals.

Aber, tja, wem konnte ich schon etwas vormachen, wenn ich ständig vor meinem Handy saß und Worte tippte, die fremden Frauen halfen, doch unglücklicherweise nie mir selbst? Ich war vierundzwanzig Jahre alt. Und maximal unsicher.

Insbesondere jetzt gerade, wo jedes Augenpaar in dem lichtdurchfluteten Konferenzraum auf mir lag. Die Fenster waren bodentief und riesig, gaben einen perfekten Blick auf die strahlende Promenade des Anglais frei, wo euphorische Touris bei dreißig Grad Fotos vom Kieselstrand schossen. Sie trugen kurze Shorts und bunte Shirts, vielleicht sogar Sonnencremeflecken auf der Nase, während sie an gestreiften Strandschirmen und schimmernden Segelbooten am Horizont vorbeiflanierten. Draußen schrie alles nach Sommer.

In diesem Raum nicht.

Hier herrschte Alaska mitten im Juni. Maßgeschneiderte Anzüge, perfekt gebundene Krawatten. Ich starrte in ernste Gesichter, die mich kein bisschen ernst nahmen.

»Juliette?«, bohrte Vertriebsleiter Maurice auf Französisch nach, woraufhin meine Hände zu schwitzen begannen. »Könntest du weiter ausführen, warum Vivienne Ciel deiner Meinung nach das richtige Gesicht für die Maison Âme wäre?«

	Meine Kehle schnürte sich zu, dabei hatte ich mich doch vorbereitet. Seit zehn verfluchten Tagen. Seit ich wusste, dass dieses Meeting stattfinden würde, hatte ich jedes meiner Argumente auswendig gelernt. Nächstes Jahr im Frühling launchte Maison Âme. Haus der Seele, die neue Produktlinie von Fleur de Lavande, dem Familienunternehmen meiner Mutter, eine Luxuslavendelmarke für Wellness und Lifestyle. Edle Düfte, südfranzösische Tradition. Maison Âme sollte sie nun endlich meiner Generation näherbringen. Von den Produkten bis hin zum Marketing würde alles nach Gen Z schreien, unser internes Motto: die traditionellen Lavendeldüfte modern machen. Reinigendes Lavendelspray für die Yogamatte am Morgen, ästhetische Duftsteine für den Schreibtisch, peelendes Waschgel für die Everything Shower am Abend. Die Wellnessprodukte sollten unserer Zielgruppe dabei helfen, lilafarbene Achtsamkeit und nach Lavendel duftende Selbstliebe in ihren Alltag zu integrieren. Und für die Kampagne zum Launch der neuen Produktlinie war nur ich verantwortlich.

Dabei hatte mir der Vorstand die Verantwortung nicht geben wollen, weil keiner mir etwas zutraute. Völlig egal, dass ich mein Marketingstudium letztes Jahr mit Bestnoten abgeschlossen hatte, seitdem selbstständig als Fotografin arbeitete und mit meiner Porträtreihe #fullyflawed Hunderttausende von Aufrufen in den Sozialen Medien vorweisen konnte. Wäre es tatsächlich nach dem Vorstand gegangen, hätte ich mit Glück eine Stelle als Praktikantin bekommen. Aber Mama war die alleinige Inhaberin und Geschäftsführerin. Also hatte ich die Leitung und gehässige Lästereien hinter meinem Rücken erhalten, die mich nur noch mehr darin bestärkten, diese Runde vollends von meiner Vision überzeugen zu müssen.

»Vivienne Ciel ist das Gesicht einer ganzen Generation«, erklärte ich entschlossen. »Sie ist eins der erfolgreichsten curvy Models in ganz Europa. Sie bricht mit Schönheitsidealen und beweist anderen Frauen, dass man auch mit Übergröße in Paris High Fashion tragen kann. Sie ist ein Vorbild, eine Bewegung, ein Ideal, ohne ein Ideal zu sein. Sie steht für pure Selbstliebe. Genau das macht sie perfekt für unsere Kampagne und die Message, die wir mit Maison Âme in die Welt tragen wollen.«

Für einen Moment herrschte Stille. Dann räusperte sich Maurice. »Ich verstehe deinen Ansatz. Trotzdem komme ich nicht drumherum, mir die Frage zu stellen, inwiefern es wichtig ist, dass unser einziges Gesicht für Plus Size steht. Deine Intentionen und deine Ideen in allen Ehren, aber es ist kein Geheimnis, dass diese diverse Körper-in-all-ihren-Formen-Schiene nicht mehr funktioniert.«

»Bitte?«

Die zwei Silben hätten mir nicht herausrutschen dürfen. Weder so laut noch so dermaßen irritiert. Als Jade, unsere Online-Marketingmanagerin, neben mir das Wort ergriff, atmete ich dennoch fast erleichtert aus. Ich war also nicht die Einzige, die nicht fassen konnte, was unser Vertriebsleiter soeben von sich gegeben hatte.

»Ich glaube, was Maurice sagen will, ist, dass diese Art von Marketing nicht mehr so gut wie noch vor ein paar Jahren funktioniert. Damals, als Victoria’s Secret als revolutionär galt, weil sie ein Plus-Size-Model für eine Kampagne gebucht haben. Oder als sie ihre berühmte Fashion Show gecancelt haben, weil es eben nicht mehr dem Zeitgeist entsprach, äußert schlanke und perfekte Frauen in Unterwäsche über einen Runway laufen zu lassen. Aber inzwischen haben die Firmen erkannt, dass sie mit weniger normschönen Models nicht denselben Umsatz erreichen wie zuvor. Dabei ist es ganz egal, ob wir von einem Unterwäsche-Set oder einem Lipgloss sprechen.« Beinahe entschuldigend zuckte sie mit den Schultern. »Diese Erkenntnis ist äußert traurig, aber leider ein Fakt. Ehrlich gesagt bin ich mir auch unsicher, ob Vivienne Ciel unter diesen Umständen das richtige Gesicht für unsere Kampagne ist, wenn ihr Hauptmerkmal darin besteht, dass sie sich trotz Übergröße mag. Das ist ja nichts Neues, richtig?«

Alles in mir gefror.

Jades Worte mussten ein Witz sein. Immerhin war sie in meinem Alter und konsumierte garantiert ähnliche Medien wie ich. Doch zwei, drei, vier Sekunden vergingen, ohne dass sie ihre Sätze zurücknahm. Wie auch, wenn sie dafür zustimmendes Nicken und ein euphorisches Klatschen von Maurice erntete.

»Meine Rede!«, rief er feierlich, als hätte er gewonnen und ich verloren. Anschließend wandte er sich mir mit einem strahlenden Siegeslächeln zu. »Hast du noch weitere Vorschläge oder war Vivienne der einzige?«

Am liebsten hätte ich geschrien, geschrien und gewütet, dagegengehalten mit Argumenten, die ich nicht auswendig gelernt hatte. Noch lieber hätte ich bloß den Kopf geschüttelt und anschließend den Raum verlassen, weil jedes ihrer Worte so dermaßen gegen alles ging, wofür ich stand. Doch das hier war meine Kampagne. Mein Traum. Alles, wofür ich in den letzten Monaten gekämpft hatte. Also riss ich mich zusammen, zwang ein zittriges Lächeln auf meine Lippen und präsentierte weitere Vorschläge. Keiner davon begeisterte. Jedes einzelne Model war zu polarisierend, nicht normschön genug, zu kontrovers, zu für-etwas-stehend.

»Leider nicht passend«, sagte Maurice immer wieder, bevor das Protokoll damit beendet wurde, dass wir in dieser Sitzung zu keinem Ergebnis gekommen waren.

Ich war die Erste, die aus dem Raum stürmte. Rein in den Flur, wo in edlen Rahmen Plakate der bisherigen Kampagnen hingen. An beiden Wandseiten, als gäbe es kein Entkommen vor den stets blonden Frauen, wunderschön und aufreizend posierend. Als gäbe es nur diesen einen Weg, um einen lilafarbenen Flakon mit schnörkeligem Fleur de Lavande zu präsentieren. Absichtlich sah ich nicht hin.

Luft.

Ich brauchte Luft, steuerte nicht wie sonst für die Mittagspause die Kantine an, sondern die Promenade. Atemlos ließ ich mich keine zehn Minuten später auf einem der Chaises Bleues nieder, den blauen Stühlen von Nizza. Perfekte Strandaussicht vor mir, ein brodelnder Wutvulkan in mir. Ich dachte nicht nach, als ich nach dem Handy in meiner Tasche griff und den Chat mit meiner besten Freundin Viola öffnete. Bevor ich auf das Mikrofonsymbol drückte, nahm ich einen tiefen Atemzug. Er schmeckte salzig nach Sonne und Meer. Dann begann ich zu sprechen, einfach so und ohne Filter, weil Vi und ich seit der fünften Klasse befreundet waren und es niemanden gab, der mich so verstand wie sie. Keine Sekunde lang zögerte ich oder verwässerte das, was sich im Konferenzraum abgespielt hatte. Ich sprach drei Minuten und sechsundvierzig Sekunden.

Du hast eine Sprachnachricht gesendet

Sorry für den Überfall, aber das musste einfach raus

Ich kann nicht glauben, dass das gerade passiert ist [image: ]

Konnte ich wirklich nicht. Eine sechzigminütige Mittagspause reichte nicht aus, um zu verarbeiten, dass mir ein Raum voller Experten auf ihrem Gebiet quasi gesagt hatte, dass Body Positivity ein Trend wäre, der nun leider vorbei war. Als gäbe es nicht Milliarden von Menschen, die nicht der Norm entsprachen und sich deshalb nicht so liebten, wie sie es verdient hatten, weil auf so vielen Werbeplakaten und Websites und Fernsehbildschirmen und roten Teppichen und Handydisplays bloß Personen zu sehen waren, die so perfekt schienen, dass sie das Photoshop nicht gebraucht hätten, es aber trotzdem bekommen hatten. Immerhin lebten wir in einer Welt, in der es kein perfekt, sondern immer nur ein perfekter gab.

Um kurz vor eins öffneten sich die Glastüren automatisch für mich, bevor ich den Duft von Lavendel an der Rezeption einsog. Ich scannte meinen Mitarbeiterausweis, um mit dem Aufzug in die vorletzte Etage zu fahren. Dort, wo sich das Großraumbüro befand. Dort, wo ich entschlossen nach einer geeigneten Markenbotschafterin suchen würde, die die Runde und mich überzeugen würde. Ehe ich mich an meinen Platz setzte, bog ich zu den Toiletten ab. Ich schloss mich gerade in eine Kabine ein, da hörte ich, wie die Tür geöffnet wurde und zwei sich unterhaltende Frauen ebenfalls die Waschräume betraten. Ihre Stimmen erkannte ich sofort. Jade und Louanne aus dem Online Marketing.

»Sie hat mir schon echt leidgetan«, hörte ich Jade sagen, während jeder meiner Muskeln sich anspannte.

Ich konnte nicht wissen, dass sie über mich sprachen.

Ich wusste es trotzdem.

»Ehrlich, Lou«, fuhr sie fort. »Du hättest sehen müssen, wie sehr sie darum bemüht war, die Runde von Vivienne Ciel zu überzeugen, nur weil sie ein Plus-Size-Model ist und Jules selbst Plus Size ist. Wenn du mich fragst, sollte sie ihre Probleme mit sich selbst und nicht in der Firma austragen.«

»Vielleicht will sie sich in der Firma einfach nur gesehen fühlen. Immerhin gehört Fleur de Lavande ihrer Maman.«

»Kaum zu glauben, dass Aline wirklich Jules’ Mutter ist, oder? Sie sehen sich kein bisschen ähnlich.«

»Echt krass, dass Kontrollfreak Aline überhaupt zugelassen hat, dass Jules so aussieht. Bestimmt hat Aline sie früher auf Diät gesetzt.«

»Tja, das hat dann wohl nicht funktioniert.«

Damit schien das Gespräch beendet, es folgte Wasserrauschen, dann Schritte, die sich entfernten. Im Bad roch es nach Lavendel und Vanille zugleich, sanft und seicht, als ich hörte, wie die Tür in Schloss fiel und ich wieder allein war.

Ich konnte nichts dafür, dass es hinter meinen Augen brannte, weil zwei Frauen in meinem Alter über mein Aussehen – nein, vielmehr über meine Figur und mein Gewicht – gelästert hatten. Es waren immer meine Figur und mein Gewicht. Schon seit der Grundschule, bevor ich eins und eins zusammenzählen konnte und wusste, wie viele Kalorien ein Schokoriegel besaß. In meinem Fall stets zu viele.

Ich werde nicht durchdrehen. Ich werde nicht durchdrehen. Ich. Werde. Jetzt. Nicht. Durchdrehen.

Unglücklicherweise war das viel einfacher gedacht als getan. Genauso sehr, wie mich mit Konfektionsgröße sechsundvierzig zu lieben. In der Theorie total leicht und logisch, weil wieso sollte man sich weniger mögen, bloß weil man in die meisten viralen Oberteile nicht hineinpasste? Selbst wenn man alles versuchte, um sich mit Schweiß über der Oberlippe in dieses beschissene Trägertop zu quetschen, das gerade jeder im Internet trug? In der Praxis allerdings war das nicht leicht und logisch, sondern meistens unmöglich.

Vermutlich hätte ich mich eine halbe Ewigkeit an diesem viel zu vertrauten Gefühl aufgehangen, hätte nicht in genau diesem Moment mein Handy vibriert.

Ablenkung zur perfekten Zeit.

Es ist bestimmt Vi, dachte ich. Vi, die mich verstehen würde, statt gut auf mich einzureden, genau so wütend sein würde wie ich. Auf den alteingesessenen Vorstand von Fleur de Lavande, auf das System und auf die gesamte Welt.

Doch es war nicht meine beste Freundin.

Als ich seinen Namen auf dem Display erkannte, donnerte das Herz in meiner Brust wie ein Gewitter. Gewaltig und unberechenbar.




[image: ]

2

Jules

Stell dir vor: Der Typ, mit dem du den Kontakt abgebrochen hast, schreibt dir wieder.

Silas
Hey Jules, ich habe lange überlegt, wie ich diese Nachricht beginnen und ob ich sie dir überhaupt schreiben soll, aber ich kann einfach nicht aufhören, an dich zu denken. Ich weiß, ich habe ein paar Fehler gemacht, die dich sehr verletzt haben. Und das tut mir unendlich leid. Ich weiß auch, dass du gerade in Südfrankreich bist und den ganzen Sommer über nicht nach Hause kommen wirst, aber wenn du wieder da bist, könnten wir vielleicht reden? Ich vermisse dich.
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Jules

Stell dir vor: Deine Mutter ist nicht deine beste Freundin.

Ich würde mir seine Nachricht nicht zum fünfhundertsten Mal an diesem Tag durchlesen.

Nein.

Nein.

Und nein.

Ich durfte ihm nicht zurückschreiben, denn das wäre ein Einknicken und ich war Julia Rausch. Julia Rausch knickte nicht ein. Julia Rausch war nicht wie dünnes Eis, das brach. Mein Sternzeichen war ein verfluchtes Feuerzeichen. Ich brach nicht, ich brannte.

Ich brenne. Ich brenne. Ich brenne.

Ich wiederholte die Worte in meinem Kopf, während ich abends mein Aussehen zum letzten Mal im Spiegel checkte. Glitzernder Lidschatten, trauriger Blick. Ich pustete die Wangen auf und zupfte an meinem Kleid herum. Es war aus schimmerndem Samtstoff und mit einem V-Ausschnitt versehen, knöchellang und knalleng. Immerhin meinte ich das, was ich im Internet sagte.

Ich versteckte mich nicht mehr.

Ich zog meinen Lippenstift nach, bevor ich nach meinem Handy griff, Silas’ Nachricht nicht noch einmal las und mich fast bereit für diese Geburtstagsparty fühlte, auf die Mama mich mitschleppte. Zumindest bis ich aus dem Zimmer trat und meiner Mutter im Eingangsbereich begegnete.

»Das Taxi ist in drei Minuten da«, murmelte sie, während sie auf ihrem Handy tippte. »Ich muss nur noch schnell diese Mail beantworten.«

Es war kurz nach neun an einem Freitagabend, aber von Feierabend keine Sicht. Immerhin war Aline Durand eine Businesswoman. Eine erfolgreiche Frau in einer männerdominierten Welt, die jetzt das Gesicht anhob und mich in Rekordgeschwindigkeit von oben bis unten abscannte, wie es nur eine Mutter konnte, die stets etwas am Aussehen ihrer Tochter zu bemängeln hatte.

Bist du dir sicher, dass du dieses Kleid wirklich tragen willst?

Früher hätte Mama die Frage laut ausgesprochen.

Heute kroch mir ihr Blick unter die Haut, so wie er es immer tat.

Ein Blick von meiner Mutter.

Und BOOM.

All meine Selbstliebearbeit war zunichte, ich fühlte mich wieder wie mit sechzehn und war mir überbewusst, was an meinem Körper nicht richtig war. Zu viel war. Dieses Problem hatte meine Mutter nie gehabt. Ganz egal in welchem Alter, sie war immer schlank und wunderschön, schälte sich zum Nachtisch einen Apfel und postete in ihrer Story Bilder von ihren Peloton-Workouts. Love it [image: ]

»Dein …« Heiser räusperte sie sich. »Dein Kleid passt gut zu deinen Haaren. Sieht sehr schön aus.«

Das Lächeln auf meinen Lippen fühlte sich genauso gezwungen wie ihre Worte an. Ich durchschaute sie, sie durchschaute mich. Doch daran hielten wir uns nicht auf, weil ihr Handy vibrierte und das Taxi da war. Auf dem Bordstein, kurz bevor wir in den dunklen Peugeot einstiegen, erblickte ich unsere Spiegelbilder in der getönten Scheibe. Mama und ich. Mutter und Tochter, was niemand jemals von sich aus vermuten würde. Sie war blond, ich rothaarig wie Papa. Sie war zierlich und petite wie meine jüngere Schwester Maggie, ich war über eins siebzig und ausladend. Wenn sie ein enges und knöchellanges Kleid trug, so wie gerade, wirkte es stilsicher und elegant. An mir hatten diese Art von Kleidern nicht dieselbe Wirkung. Meine üppigen Brüste, meine breiten Hüften. Alles an mir wirkte gleich eine Spur zu aufreizend und sexuell aufgeladen.

Wir stiegen ein, während ich versuchte, die Gedanken von mir abzuschütteln. Es gelang mir nicht. Ich saß in diesem Wagen und zog den Bauch ein, neben der Person, von der ich es gelernt hatte. Als nun mein Handy vibrierte, zog ich es aus der Tasche. Reflexartig öffnete ich WhatsApp, klickte allerdings nicht Vis Memo an, die sie mir gerade geschickt hatte. Die hob ich mir für später auf. Dann, wenn ich im Bett lag und dieser Tag endlich vorbei war.

Denn jetzt war er noch nicht vorbei.

Jetzt war ich auf dem Weg zu einer unwichtigen Party voller wichtiger Menschen, als ich einknickte und den Chat mit Silas erneut öffnete. Zum hundertsten Mal an diesem Tag las ich seine Worte, die ziemlich nichtssagend waren. Ein Teil in mir wollte ihm schreiben, dass er sich ficken sollte. Ein anderer Teil in mir war zufrieden, weil er angekrochen kam, genau wie ich es mir in meinen wildesten Tagträumen vorgestellt hatte.

Ich wollte Silas nicht zurück.

Ich wollte bloß, dass er es bereute, mich nicht mehr in seinem Leben zu haben.

Als Genugtuung.

	Silas mit den eiskalten Augen und hellen Haaren. Silas mit dem Faible für Techno und der Einzimmerwohnung mitten auf dem Kiez. Silas, der mich gegen Wände gedrückt, mich geküsst und mich genau richtig bestimmt auf sein Bett gezogen hatte. Silas, d…

»Wer ist Silas?«

Mamas Stimme riss mich aus den Gedanken. Sofort betätigte ich den seitlichen Knopf an meinem Handy und blinzelte sie verwundert an.

»Silas.« Sie nickte auf den schwarzen Sperrbildschirm. »Der Typ, mit dem du schreibst, oder nicht?«

»Hast du etwa auf mein Handy geschaut?«

Sie zuckte bloß mit den Schultern. »Datest du ihn?«

»Sicher nicht«, schnaubte ich.

Mama hob die perfekt gezupften Brauen.

»Im Ernst«, beharrte ich. »Ich date ihn nicht. Als ob ich irgendjemanden date. Ich will keine Beziehung.«

Ihre Brauen schoben sich noch ein Stückchen höher.

»Schau nicht so«, flüsterte ich. »Das ist die Wahrheit. Nichts gegen Papa und dich, aber ich habe hautnah miterlebt, wie Liebe enden kann.«

Daraufhin sagte sie natürlich nichts.

Vor knapp einem Jahrzehnt hatte Mama uns verlassen, um Karriere zu machen. Luc, Maggie und ich waren bei Papa aufgewachsen, während sie ihr wichtigstes Baby groß gemacht hatte. Statt Teil unseres Alltags zu sein, war sie immer nur ein Sommer in unserem Jahr gewesen.

»Liebe endet meistens in einem Desaster, was ich absolut unironisch und nicht verbittert meine«, sagte ich deshalb. »Ganz davon abgesehen, dass die Typen in ihren Zwanzigern die allerschlimmsten sind.«

»Hm«, machte Mum. »Wenn du mich fragst, wirken dein Bruder und Viola aber sehr, sehr glücklich.«

Woher wollte sie das wissen, wenn sie in einem ganz anderen Land als mein Bruder und meine beste Freundin wohnte? Aber sie hatte trotzdem recht. Luc und Vi liebten sich ganz ohne Desaster und Drama. Auf diese friedliche Weise, die mich in einsamen Momenten, wenn ich mich nachts aus dem Zimmer eines fremden Typen schlich, schlucken ließ. Wie leicht es bei ihnen wirkte, jemanden nicht nur in sein Leben, sondern ganz klischeehaft in sein verfluchtes Herz zu lassen. Selbst wenn man Panik und Zweifel hatte, sprang man über seinen Angstschatten und warf sich in den anderen hinein, weil man nicht anders konnte.

»Ausnahmen bestätigen die Regeln«, murmelte ich.

»Voilà.« Der Taxifahrer drehte sich nach uns um. »Nous sommes arrivés.«

Wir sind da.

Und ich wollte nicht hier sein.
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Jules

Stell dir vor: Du bist nicht verliebt, aber trotzdem verletzt.

»Und?«, hörte ich Mama sagen. »Was sind deine Pläne für den Sommer, Julia?«

Beim Klang ihrer Stimme zuckte ich zusammen und straffte die Schultern, während Kellner in edler Uniform über die Dachterrasse huschten. Sie balancierten Tabletts mit Canapés und Champagnerflöten in gefährlicher Geschwindigkeit durch die Menge, die sich hell lachend unterhielt. Ein Meer aus beigefarbenen Anzügen und pastellfarbenen Kleidern. Bekannte Gesichter, die mir nicht bekannt waren. Jeder, der etwas auf sich gab, tummelte sich gerade auf der angesagten Rooftop Bar und überblickte Nizza bei Nacht mit all seinen glitzernden Lichtern. CEOs und Internetsternchen, sogar dieser aufstrebende Pariser Filmstar, den ich soeben an der Bar entdeckt hatte. Eine Liveband spielte französische Klassiker, während die Sängerin in einem mit Pailletten besetzten Hosenanzug die Hüften schwingen ließ. In der Luft lag der Geruch nach schillerndem Luxus und sommerlichem Nachtleben. Mittendrin: ich, die weiterhin versuchte, nicht durchzudrehen.

»Pardon«, murmelte ich. »Was hast du gesagt?«

Wie Mama ein Seufzen unterdrückte, bemerkte ich genau. Natürlich enttäuschte ich sie. Es war wie ein Gesetz in unserer Familie. Ich atmete. Und enttäuschte Aline Durand.

»Wir haben uns gerade über Pläne für den Sommer unterhalten«, erklärte sie.

Wir waren enge Bekannte von Mama, mit denen wir ein Fünfergrüppchen bildeten. Alle in ihren frühen Fünfzigern so wie sie. Die Gründerin eines südfranzösischen Schmuckunternehmens, die CEO einer lokalen Modekette, die Geschäftsführerin einer Eventfirma. Die sonnengeküssten Frauen lächelten mich an, während ich schluckte. Bloß Small Talk, keine große Sache.

Trotzdem krochen mir all ihre Blicke unter die Haut.

Ich wusste, dass ich übertrieb. Ich wusste, dass das mein früheres Ich war, das sich an die Oberfläche kämpfte. Dieses frühere Ich, das auf Partys dabei zusah, wie Freundinnen von schmierigen Typen angemacht wurden, doch nie ich selbst. Mein früheres Ich war die Dicke gewesen, wenn man sich nicht an meinen Namen erinnerte, aber an meine Figur schon.

Doch gerade ging die Sonne in pastellfarbenen Tönen unter. Lila, blau und rosa. Ich befand mich auf einer Party in Südfrankreich. Es war Mitte Juni. Der Sommer hatte rein logisch noch nicht mal begonnen. Die besten Wochen des Jahres lagen vor mir. Ich würde eine eigene Kampagne managen und shooten. In zwei Wochen würde meine beste Freundin anreisen, damit wir den Sommer zusammen verbrachten. Zugegeben, mein Bruder würde sie begleiten und ich gedanklich ständig zwischen der Provence und der CÔte d’Azur pendeln, im Maison Lavande an Maison Âme arbeiten.

Trotzdem.

Es würde ein guter Sommer werden.

Genau deshalb nahm ich einen tiefen Atemzug, spürte, wie meine Brüste sich dabei in dem engen Kleid weiter nach oben quetschten, und sprach meine Pläne aus. Mamas Bekannte nickten und lächelten, stimmten mir zu, denn wer könnte behaupten, dass ein Sommer in Südfrankreich jemals nicht gut werden würde?

Sobald irgendein bekannter DJ die Liveband ablöste, entschuldigte ich mich höflich damit, dass es ein langer Tag im Büro gewesen war. Mama hatte sogar fast Verständnis. Keine Sekunde später schlich ich mich an schwitzenden Armen vorbei in Richtung Ausgang, wo ich in den Aufzug stieg. Die Türen öffneten sich pingend im Erdgeschoss, das Handy zwischen meinen Fingern. Ich trat gerade nach draußen, in die laue Nachtluft, die hier unten viel weniger stickig als oben war, da vibrierte mein Handy.

Ich erstarrte.

Schlagartig wurde mir heiß und kalt zugleich. Wie Trockeneis, an dem man sich lebensgefährlich verbrannte. Krampfhaft blinzelnd starrte ich seiner zweiten Nachricht an einem Tag entgegen.

Silas
Bitte antworte mir [image: ]

Sogar einen verfickten Emoji hatte er gesetzt, der Flehende mit den großen glitzernden Augen. Wie unschuldig er wirkte.

Meine Finger krampften sich um das Handygehäuse, während ein Cabrio mit Monaco-Kennzeichen an mir vorbeiraste. Ich konnte nichts dafür, dass Silas’ Gesicht gleichzeitig vor meinem inneren Auge erschien. Der stechend blaue Blick unter den hellen Brauen. Wie wir uns zum letzten Mal im Mai gesehen hatten, ein ganzes Feiertagswochenende lang auf Norderney. Wie er dort mit seinen Worten genau in die Wunde gedrückt hatte, die so verflucht schwer verheilt war.

Boah, wie krass die Matratze abgesunken ist. Du musst ja echt viel mehr wiegen als ich.

Wie ich mit trockener Kehle den Kopf geschüttelt und hastig nach meinen Sachen gekramt hatte, bevor ich auf die Campingplatztoilette geflüchtet war. Wie ich mir hätte einreden können, dass er es nicht so gemeint hatte. Dass er diese seltsame intensive Stimmung der vorherigen Nacht hatte durchbrechen wollen, weil die Zärtlichkeit zwischen uns Furcht einflößend gewesen war. So als könnte das zwischen uns etwas bedeuten. Ich hätte mir einreden können, dass er sich aus Angst wie ein Arschloch verhielt. Und ein winziger Teil in mir war sogar versucht gewesen, das zu tun. Der, der sechzehn war und für jedes Fünkchen männlicher Bestätigung dreihundert Zentner Demütigung von demselben Jungen geduldet hatte. Doch das Mädchen war ich nicht mehr.

Genau deshalb war ich nicht mit Silas zurückgefahren, sondern hatte ihm nach meinem Waschraumbesuch ganz emotionslos und erwachsen mitgeteilt, dass ich die Fähre und dann die Bahn nach Hause nehmen würde. Wir hatten dabei auf dem Rasen vor dem Zelt gestanden, ein Spektakel für alle neugierigen Campingplatzbesucher. Es war mir egal gewesen. Egal, dass Silas’ Augen sich schockiert geweitet hatten. Egal, dass er zurückgerudert war. Egal, dass er davon gefaselt hatte, es nicht so gemeint zu haben, dass ich das doch wissen müsste, dass ich mich nicht anstellen sollte und der Abgang jetzt nicht mein Ernst sein könnte. Ich hatte bloß mit den Schultern gezuckt und ihm abschließend mitgeteilt, dass es wohl besser wäre, wenn wir uns nicht mehr treffen würden. Wir hatten dieselbe Fähre genommen, ich hatte mich ans gegenüberliegende Deckende gesetzt. In der Bahn von Emden nach Hamburg hatte ich aus dem Fenster gestarrt, Keine Tränen von KAFFKIEZ auf Maximallautstärke eingestellt und Vi geschrieben. Und damit war das Ende meiner Situationship besiegelt gewesen.

Jetzt wagte es dieses Arschloch trotzdem, wieder bei mir anzukommen. Am liebsten hätte ich gelacht, genauso schrill und laut wie er, als er seinen grandiosen Witz gebracht hatte. Stattdessen hatte mein verräterischer Körper andere Pläne. Hinter meinen Augen begann es zu brennen.

Fantastisch.

Ich wollte nicht weinen. Silas war keine Träne wert. Kein Mann war das. Insbesondere kein Mann, der sich über meine Figur lustig machte. Tief atmete ich durch und berührte den Handybildschirm, damit das Licht nicht erlosch. Dann schwebten meine Finger über der Tastatur, bereit, Worte zu tippen, die weder erwachsen noch emotionslos klingen würden.

Es war derselbe Moment, in dem dieser hochgewachsene Fremde an mir vorbeiging, die Lobby und vielleicht sogar die Party weiter oben ansteuern wollte, doch mitten im Gehen verharrte. In unmittelbarer Nähe von mir verharrte und sich räusperte, um mich zu fragen:

»Alles okay?«

So begann die Sache mit Étienne also. In Südfrankreich und im Sommer, mitten auf der Straße, weil sein Blick mich fand. Wie fürchterlich, fürchterlich romantisch.
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Jules

Stell dir vor: Du denkst Gedanken, die du eigentlich nicht denken willst.

Ich wusste sofort, wer er war.

Goldene Augen, gerunzelte Stirn. Der Fremde, der kein Fremder war, interessierte sich wirklich dafür, ob bei mir alles okay war. Wie gentlemanlike, eine aussterbende Spezies. Sein Blick zuckte von meinem Handy zu meinem Gesicht, dabei grub sich die Furche zwischen seinen Brauen tiefer.

»Ja«, sagte ich deshalb hastig, damit er nicht weiter nachhakte. »Alles okay.«

Doch ich hörte selbst, wie elendig und erstickt meine Stimme klang. Sie passte nicht zu meiner Antwort. Natürlich bemerkte er das ebenfalls.

»Alles okay?« Er hob die dunklen Brauen, sein Französisch perfekt, tief und melodisch. »Nimm es mir nicht übel, aber das ist eine ziemlich miserable Lüge.«

Großartig.

Ich blies die Wangen auf. Das Display zwischen meinen Fingern war schon längst erloschen, sodass ich mich selbst darin erkannte. Ich sah nicht nur nicht okay aus. Ich sah beschissen aus, und das, obwohl ich auf High Heels stand und mein Kleid schimmerte.

Mein Gesicht verriet mich einfach.

Wie müde meine Augen wirkten, die Wimperntusche leicht verschmiert. Mein Rouge war verblasst, weil ich immer zu wenig davon auftrug, selbst wenn meine Wangen anfangs vor dem Spiegel leuchteten. Die pinke Farbe zog stets zu schnell in mein Gesicht, auf dieselbe Art, wie mir ständig alles in Rekordgeschwindigkeit unter die Haut kroch. Blicke von anderen, Worte von Mama und Kommentare im Internet, die ich so sarkastisch beantwortete, dass man meinen könnte, sie prallten einfach an mir ab.

Wie heuchlerisch von mir.

Wie unhöflich von meinem Gesprächspartner, dass er mich sofort durchschaute.

Dabei wusste er wahrscheinlich nicht mal, wer ich war, weil sein Vater nicht so besessen von dem Familienunternehmen und seinen Konkurrenten war wie Mama. Dafür, dass ich diesen hochgewachsenen Typen mit den dunklen Locken und dem hellen Anzug nicht kannte, kannte ich hingegen viel zu viele Details über ihn.

Ich kannte seinen Namen: Étienne Girard, Erbe des provenzalischen Parfumimperiums GIRARD. Ich kannte das Gesicht seiner Schwester und den Fakt, dass er nicht bloß eine Kampagne im Unternehmen leitete, sondern stellvertretender Geschäftsführer war. Mit sechsundzwanzig Jahren. In Interviews verriet er, wie stolz er auf seine Eltern war, auf das, was sie aus der Marke machten. Fast noch stolzer war er, ein Teil davon zu sein. Höchstwahrscheinlich träumte er nachts von Rekordjahresumsätzen und Explosionswachstum. Ich wusste außerdem, was für eine Art Mann er war, weil es nicht zu übersehen war.

Weil Étienne nicht zu übersehen war.

Die aufrechten Schultern und die ruhige Stimme, selbst wenn er eine vermeintlich fremde Frau ansprach. Sicherlich tat er das öfter. Frauen ansprechen, ohne Angst dabei zu haben, da er noch nie abgewiesen worden war. Wie auch? Dieser viel zu gut aussehende Typ mit den dunklen Augen und der leuchtenden Ausstrahlung, um die er sich garantiert nicht einmal bemühte. Wahrscheinlich gehörte sie schlicht zu ihm, weil er nun mal diese Art von Mensch war. Diese Art von Mann, bei der viele automatisch etwas nervös wurden, weil er so Furcht einflößend präsent und selbstsicher wirkte.

Kurz: Étienne Girard war alles, wofür mein sechzehnjähriges Ich gestorben wäre.

Das wusste ich bereits nach einem Blick, weil früher tatsächlich bloß ein einziger Blick dafür ausgereicht hatte, damit ich mich in einen Typen verliebte, von dem ich nicht mehr als seinen Nachnamen und den Beziehungsstatus gekannt hatte. Aber ich war nicht mehr sechzehn und las mir Chatverläufe wie eine Gutenachtgeschichte durch, weil es doch so romantisch war, wie irgendein Elias mir bis morgen schrieb, nur damit er mich in den Schulfluren ignorierte und mich spätabends wieder anschrieb. Nein. Ich war jetzt vierundzwanzig. Und hatte trotzdem keine Ahnung, was ich sagen sollte.

In genau diesem Moment verzog Étienne die Lippen zu einem Lächeln, schief und trotzdem perfekt. »Macht es dich etwa sprachlos, dass ich dich so schnell durchschaue?«

Heftig blinzelte ich ihm entgegen, bevor ich durchatmete und mich daran erinnerte, dass ich in der Tat keine Teenagerin mehr war. »Sprachlos, weil du mich durchschaut hast?«, wiederholte ich. »Sorry, dass ich eine schlechte Lügnerin bin, aber trotzdem so höflich sein wollte, einen völlig Fremden nicht mit meinen Problemen zu überfahren.«

»Wer sagt, dass sie mich überfahren hätten?«

»Wer sagt, dass ich sie dir wirklich verraten hätte?«

Étienne hob die Schultern, während er eine Hand in seiner hellen Anzugshose vergrub. So lässig, so mühelos anziehend. Nicht wie ein glatt rasiertes Model auf meterhohen Plakatwänden, das man nicht nicht ansehen konnte. Étienne war anders, interessanter, besonderer. Einnehmend. Ich war mir sicher, wenn ich ein Foto von ihm machen würde, schwarz-weiß, schlicht und minimalistisch, weil Étienne so maximal war, da hätte man das Gefühl, er sähe direkt durch einen hindurch. Von einem verfluchten Bild aus.

Aber ich würde ihn nicht fotografieren.

Ich würde jetzt einfach gehen.

In meinem Kopf sah ich mich schon winken, doch seine Stimme hielt mich auf.

»Ich dachte, das hier wird so ein tiefgründiges Gespräch wie in den großen Filmen. Du weißt schon, zwei Fremde, die sich gegenseitig das Herz ausschütten und sich anschließend besser fühlen.«

»Tut mir leid«, sagte ich, während ich bereits den ersten Schritt nach vorn machte. »Ich mag diese Art von Filmen gar nicht.«

Ich zwang meine Lippen zu einem Lächeln. Klein, flüchtig und falsch. Als ich an ihm vorbeiging, achtete ich darauf, ihn nicht versehentlich mit der Schulter zu streifen. Étienne hatte allerdings wieder andere Pläne.

»Warte!«, rief er, weich und tief zugleich, dieses leichte Kratzen zwischen seinen Worten nicht zu überhören.

Innerlich unterdrückte ich ein Seufzen, während ich mich widerwillig umdrehte. Mit drei bestimmten Schritten überbrückte er die Entfernung, die ich soeben zwischen uns gebracht hatte. Mir gefiel nicht, dass ich selbst auf hohen Schuhen den Kopf in den Nacken legen musste, um ihm ins Gesicht zu schauen. Étienne war viel größer als ich, noch größer, als er jetzt diesen tiefen Atemzug nahm, sein Brustkorb sich aufblähte und der Moment zwischen uns riesig wurde. Als könnte er das bestimmen wie der Mond die Gezeiten. Wie eine Superkraft, die er besaß, weil seine Augen golden schimmerten und er dich einnahm, selbst wenn er dich nicht berührte.

Das ist nicht gut. Das ist nicht gut. Das ist nicht gut.

Als mein Blick an seinem Blick hängen blieb, heulten Alarmsirenen in mir auf. Sie schrillten so laut, dass ich mich fragte, wieso nur ich und nicht er zusammenzuckte. Da war bloß sein Adamsapfel, der deutlich auf und ab hüpfte. Rauf und runter und rauf und wieder runter. Mein Herzschlag machte mit. Schnell und ruckartig.

Was zur Hölle?

So etwas passierte mir nicht.

So etwas passierte mir nicht mehr.

»Was ist?«, fragte ich deshalb hastig, in der Hoffnung, dieser seltsame Moment zwischen uns würde schnell vorbeigehen.

Wie in Zeitlupe kippte Étienne den Kopf und ließ mich keine einzige Sekunde mit seinem Blick los, doch wie konnte mich ein Blick überhaupt festhalten?

»Hast du Lust, etwas mit mir trinken zu gehen?«

»W…was?«

»Willst du etwas mit mir trinken?«, wiederholte er. »Jetzt?«

»Wolltest du nicht gerade auf die Party?«

»Wenn man es genau nimmt, wollte ich keine Sekunde lang auf diese Party.«

»Autsch, lass das auf gar keinen Fall das Geburtstagskind hören.«

»Sie kennt mich nicht mal.«

»Und wieso bist du eingeladen?«

»Meine Familie ist eingeladen.«

»Vielleicht warten sie oben schon auf dich.«

Er zögerte eine Millisekunde, die mir nicht entging. Dann: »Sie werden meine Abwesenheit verkraften.«

Ich schwieg, wohl wissend, dass ich gehen sollte. Ich sollte ihm den Rücken zukehren, ihn nicht mehr ansehen und ihn am besten nie wieder ansehen, weil sein Blick mich doch festhielt und mein Herz stolperte, obwohl ich mich keinen einzigen Zentimeter bewegte.

»Ich verspreche, wir müssen uns nicht mit unseren Problemen überfahren«, fügte Étienne hinzu. »Wenn ich ehrlich bin, mag ich diese Filme auch nicht. Aber bitte erzähl es nicht meiner Schwester, sie liebt unsere gemeinsamen Kinoabende.«

»Keine Sorge.« Ich musste fast grinsen. »Meine Lippen sind versiegelt.«

»Gut«, flüsterte er, aber wieso flüsterte er?

Nichts in diesem Moment ergab einen Sinn. Sein plötzliches Flüstern. Sein hüpfender Adamsapfel, mein heftiger Herzschlag. Wie Étienne damit begann, einen lautlosen Rhythmus auf sein Hosenbein zu klopfen, so als wäre er nervös.

»Aber bitte fühl dich nicht gezwungen, Ja zu sagen«, schoss er hinterher. »Es war nur so eine Idee und scheiße, mir fällt gerade auf, dass ich nicht mal weiß, wie du heißt. Das hätte ich dich definitiv vorher fragen müssen und …«

Es war wirklich ziemlich absurd. Wir kannten uns nicht. Aber mein Herz pochte immer noch, ich konnte nicht aufhören, ihn anzusehen, und er sah mich an. Mich, in diesem Kleid, das mein früheres Ich bereut hätte. Das Kleid, in dem ich mich selbst jetzt irgendwie unwohl fühlte. Trotzdem hörte Étienne nicht damit auf, mich anzuschauen. Und ich blickte zurück, die ganze Zeit, jede Millisekunde, die sich wie eine Ewigkeit anfühlte.

Es war nicht so, dass ich mich auf der Stelle in Étienne verliebte, weil er so attraktiv war, dass ich jeden Film meiner Analogkamera nur mit dem unperfekten Schwung seiner Nase füllen wollte. Es war viel eher so, dass er mich betrachtete und ich das Gefühl hatte, er täte das gerne, mich betrachten.

Unwillkürlich stellte ich mir vor, wie es sich anfühlen würde, in die Wohnung zu fahren, den Chat mit Silas zu archivieren, ihn vergessen zu wollen und trotzdem das Echo seines grässlichen Lachens in mir vibrieren zu spüren. Wie dieser winzige Teil in mir sich heimlich, still und leise fragen würde, ob mir das auch passiert wäre, wenn ich schlank wäre. Natürlich wären diese Gedanken fürchterlich destruktiv. Gedankengänge, die ich eigentlich nicht mehr ging. Doch hier war ich und kurz davor, sie wieder zu bestreiten. Vielleicht streckte ich aus diesem Grund Étienne hastig meine Hand hin, woraufhin er unvermittelt verstummte.

»Julia«, flüsterte ich.

Étienne nahm meine Hand sofort an. Seine großen, langen Finger um meine, unsere Blicke weiterhin ineinander verhakt.

»Julia«, wiederholte er und bemühte sich sogar um eine deutsche Aussprache. Kein Julie oder Juliette. Ein hartes Julia, in einem weichen Akzent. Erst dann nannte er mir seinen Namen. »Étienne.«
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Jules

Stell dir vor: Du willst gewollt werden.

Ich verschwieg, dass ich bereits wusste, wie er hieß. Ich verschwieg Étienne ebenfalls, dass ich wusste, wie der restliche Abend verlaufen würde. Ab dem Zeitpunkt, an dem wir die Party hinter uns ließen, die er nie betreten hatte.

Ein Teil von mir hatte bereits geahnt, dass wir nicht in einer herkömmlichen Bar landen würden. Immerhin könnte uns jemand sehen und Étienne und ich, wir wollten nicht gesehen werden. Genau deshalb stoppte er in einer Seitengasse vor einem nicht besonders edlen Lokal. Er nickte auf einen freien Platz, an dem zwei Stühle nebeneinanderstanden.

»Was hältst du von Drinks an diesem leicht ranzigen Plastiktisch und einem Auf-gar-keinen-Fall-tiefgründiges-Gespräch-zwischen-Fremden-vor-einer-schäbigen-Bar?«, fragte er, wobei er bloß den linken Mundwinkel hob.

Ich fragte mich, wie ein schiefes Lächeln so strahlend in seinem Gesicht sitzen konnte, doch nie ihn.

»Klingt gut«, sagte ich bloß.

Im Inneren wählten wir Getränke bei dem gestressten Kassierer aus, ein bereits fertig gemixter Spritz für mich und eine Dose deutsches Bier für ihn. Étienne bezahlte überteuerte fünfzehn Euro und ich sparte mir, ihm anzubieten, die Getränke zu übernehmen. Als wir wieder nach draußen traten, erwischte mich die warme Luft eiskalt. Der Geruch nach Meer kroch mir in die Nase und vermischte sich mit den Parfums der anderen Besucher, die sich lautstark unterhielten oder lachend Karten spielten. Parallel zu uns flogen leuchtende Taxis auf der Straße durch die Nacht. Heulende Motoren, tiefe Bässe. Die Plastikstühle quietschten, während wir uns auf ihnen niederließen. Anschließend nickte er auf meine Glasflasche.

»Soll ich die für dich aufmachen?«

»Hast du mich etwa derart durchschaut, dass du weißt, ich bin nicht die Art von Person, die einen Flaschenöffner am Schlüsselbund hängen hat?«

»Bin ein Experte auf meinem Gebiet.«

Belustigt rollte ich mit den Augen, bevor er mein Getränk mit seiner Dose öffnete und mir die Flasche zurückreichte. Als er dann sein Bier hob, blickte er mir direkt in die Augen und mein Brustkorb schnürte sich zu. Allerdings schob ich das auf die Tatsache, dass mein Kleid noch enger saß, wenn ich selbst saß.

»Auf was trinken wir?«, fragte er. »Auf ein Auf-gar-keinen-Fall-tiefgründiges-Gespräch-zwischen-Fremden-vor-einer-schäbigen-Bar?«

Ich hielt meine Flasche gegen seine Dose. »Santé.«

Der erste Schluck brannte in meiner Kehle. Viel zu süß, viel zu stark. Dennoch nippte ich gleich ein zweites Mal an dem Spritz, weil ich nicht wusste, worüber Étienne und ich uns in diesem Moment unterhalten könnten.

»Und …« Schließlich räusperte er sich. »Was machst du hier so in Nizza?«

»Ist das deine Art von Small Talk?«, wollte ich belustigt wissen. »Da, wo ich herkomme, reden wir sonst über das Wetter, wenn wir sonst nichts zu erzählen haben.«

»Lass mich raten«, lachte er. »Du bist aus Deutschland?«

»Hast du das an meinem Akzent, an der Aussprache meines Namens oder an der Wetter-Thematik erkannt?«

Wieder hob sich einer seiner Mundwinkel, bevor Étienne mir plötzlich in einem sehr französischen Deutsch antwortete. »Ein bisschen von allem.«

Verwirrt blinzelte ich ihn an. »Du sprichst Deutsch?«

»Ich habe meinen Abschluss an einem Schweizer Internat gemacht. In Deutsch war ich eher beschissen. Deshalb kannst du dich ruhig über meinen Akzent lustig machen.«

»Nah.« Ich deutete eine abwinkende Handbewegung an. »Ich würde vorschlagen, wir bilden einen Safe Space, in dem sich niemand über irgendwelche Akzente lustig macht.«

»Klingt gut.« Er ließ sich tiefer in den weißen Plastikstuhl sinken, wobei er mir einen dunklen Seitenblick zuwarf. »Alors, Julia aus Deutschland, dann erzähl mal. Was machst du hier in Nizza? Urlaub?«

»Wäre schön, aber nein. Meine Mutter ist von hier. Ich verbringe den Sommer in Südfrankreich und arbeite im Familienunternehmen.«

»Oh, mit Familienunternehmen kenne ich mich aus«, erwiderte er sofort und klang dabei viel zu resigniert.

Ich schluckte, wusste, ich befand mich auf gefährlichem Terrain. Ich wollte nicht über Fleur de Lavande oder das Pendant seiner Familie reden. Durften wir das überhaupt? Gab es eine Klausel in meinem Arbeitsvertrag, die geschäftliche Unterhaltungen mit der Konkurrenz verbat? In meinem Kopf überschlugen sich Sätze, mit denen ich das Thema wechseln konnte. Unvermittelt fuhr Étienne jedoch fort.

»Aber ehrlich gesagt will ich gerade nicht an meine Arbeit denken.«

»Schlechter Tag?«, fragte ich leise.

»Bin ich sehr melodramatisch, wenn ich sage, dass es eher ein schlechtes Jahr mit viel Arbeitsstress und vielen Familienproblemen treffen würde?«

Mit einem Kloß im Hals deutete ich einen minimalen Abstand zwischen Daumen und Zeigefinger an, um meine Verwirrung über seine Worte zu überspielen. »Nur ein bisschen«, antwortete ich ihm, ganz egal, dass seine Worte dabei in mir widerhallten, ohne einen Sinn zu ergeben.

Schlechtes Jahr mit viel Arbeitsstress und vielen Familienproblemen.

Ich dachte an das erfolgreiche Parfumimperium seiner Familie, an den stetigen Wachstum und die Tatsache, dass Mamas Marketingteam jede ihrer Kampagnen analysierte, weil sie eine derart starke Kundenbindung aufrechterhielten. In der Presse schien das Bild seiner Familie leuchtend und makellos, was nicht mit seinen Worten harmonierte. Doch ich konnte nicht weiter darüber nachdenken, weil er weitersprach.

»Und du?«, fragte Étienne. »Hattest du einen schlechten Tag?«

»Die Wiederholung der Frage könnte uns gefährlich nah in die Richtung tiefgründiger Gespräche lenken.«

Ich wackelte mit den Brauen, doch sein Gesicht blieb ernst. Der gerade Mund, die hellen Augen, die dichten Brauen, die sich leicht kräuselten.

Ich hätte schweigen können und das Thema wäre vom Tisch gewesen. Immerhin kannten Étienne und ich uns nicht. Er hatte keinen Schimmer, welche meiner Knöpfe er betätigen musste, um meine unsichtbaren Mauern zu sprengen. Er konnte nicht so etwas sagen wie: Jules, ich kenne dich und sehe dir an, dass es dir nicht gut geht, nun erzähl schon, was los ist. Es wäre so leicht gewesen, nicht über meine inneren Konflikte zu sprechen. Aber ich machte es mir selbst nie leicht. Ich quetschte mich in Kleider, die nicht für meinen Körpertyp geschnitten waren. Ich postete provozierende Sätze im Internet, wohl wissend, welche Art von Kommentaren ich dafür kassieren würde. Ich ließ Silas stehen, obwohl es viel einfacher gewesen wäre zu bleiben. Ich wollte einen alteingesessenen Vorstand von meinen Werten überzeugen, die seinen Mitgliedern am Arsch vorbeigingen.

Nichts an oder in mir war leicht.

»Ja«, sagte ich also. »Ich hatte einen schlechten Tag.«

Étienne nickte verständnisvoll. »Willst du erzählen, wieso?«

»Es ist eigentlich ziemlich jämmerlich.«

»Meine Schwester sagt immer, dass, wenn wir unsere Probleme auf ihren Kern herunterbrechen, alles ziemlich jämmerlich wirkt.«

»Sie klingt sehr weise.«

»Sie ist weise, obwohl sie zehn Jahre jünger als ich ist.«

»Das heißt, sie ist wie alt?«

»Willst du etwa auf indirekte Art herausfinden, wie alt ich bin?«

Ich grinste. »Und wenn schon?«

Wieder sah er mich an, direkt und unverfroren. So als würde er überlegen, ob er mir etwas derart Persönliches über sich erzählen wollte. Schließlich hob sich einer seiner Mundwinkel, als wüsste er, dass auch ein halbes Lächeln reichte. Das war Macht.

»Meine Schwester ist sechzehn. Ich bin sechsundzwanzig.« Er nahm einen Schluck von seinem Bier. »Und du?«

»Das war jetzt aber eine sehr direkte Frage nach meinem Alter.«

»Gibt das Abzüge in der B-Note?«

»Auf jeden Fall.«

Theatralisch fasste er sich an die Brust. »Autsch, das tut weh.«

»Lass mich raten: Du bist ein Perfektionist?«

»Julia, Julia.« Er schüttelte gespielt schockiert den Kopf. »Bist du jetzt etwa dran, mich zu durchschauen?«

»Gleiches Recht für alle, würde ich sagen.«

»Dann schuldest du mir noch eine Antwort.«

Noch immer betrachtete er mich. Nur mich, so direkt und intensiv, dass ich bloß noch ihn sah. Auch das war Macht. Jemanden so ansehen zu können, dass die Person nur dich sah.

»Vierundzwanzig«, erwiderte ich viel zu leise, was meine Antwort dramatischer machte, als sie war, denn es war nur mein Alter. Dennoch klang meine Stimme leicht kratzig und belegt.

Das ist nicht gut. Das ist nicht gut. Das ist nicht gut.

Doch mein schnell schlagendes Herz liebte dieses Gefühl, so angesehen zu werden. Am liebsten wäre diesem kleinen verräterischen Teil sogar gewesen, wenn Étiennes Blick weiter nach unten gewandert wäre, auf meinem Körper in diesem engen Kleid verharrt und ich mich so begehrt gefühlt hätte. Étiennes schaute mir allerdings bloß in die Augen, nur in das Gesicht, wo sich alles unter meiner Haut erwärmte.

»Alors«, murmelte er rau. »Wo waren wir noch mal?« Er überlegte kurz. »Ach ja, wir sind zu meiner Schwester abgedriftet, aber eigentlich wolltest du mir erzählen, wieso dein Tag scheiße war.«

Ich seufzte tief. »Es ist wirklich jämmerlich.«

»Und es ist wirklich okay, dass es jämmerlich ist.«

Zwei, drei Sekunden lang blinzelte ich dem Himmel entgegen und erinnerte mich an das Meeting. An das, was Maurice ganz fachlich von sich gegeben hatte, und an das, was Jade herzlos im Bad über mich gesagt hatte. An Mamas Blick. An die Angst, ich könnte mich wieder in mein früheres Ich verwandeln, das alles auf sein Aussehen und sich selbst bezog. Doch das konnte ich Étienne nicht erklären, ohne Fleur de Lavande oder meine Mutter zu erwähnen. Also umklammerte ich die Glasflasche so fest, dass es beinahe schmerzte, und erzählte von dem Teil, der mir am unverfänglichsten erschien.

»Ich habe eine Nachricht bekommen, mit der ich nicht gerechnet habe. Von jemandem, mit dem ich eigentlich abgeschlossen hatte.«

»War es dein Ex-Freund?«

»Nein, wir waren nicht zusammen.« Ich lachte. »Natürlich waren wir nicht zusammen. Ich meine, wer ist in seinen Zwanzigern überhaupt wirklich zusammen?«

»Es gibt da ein paar.«

»Aber sind sie dann nicht eher die Ausnahme? Ich kenne viel mehr Personen, die in undefinierten Situationships stecken, als wirklich eine Beziehung mit jemandem zu haben.«

»Und wie war es mit deinem Nicht-Ex-Freund?« Er räusperte sich. »Wart ihr auch in einer undefinierten Situationship?«

»Nope, eigentlich war zwischen uns alles geklärt.«

Étienne hob die Brauen. Er musste nicht nachfragen, damit ich verstand.

»Nur Sex, keine Gefühle«, erklärte ich so gleichgültig wie möglich. »Darauf hatten wir uns geeinigt.«

»Und so was funktioniert tatsächlich?«, fragte er verwirrt.

»Für dich nicht?«

»Ziemlich persönlich, mich zu fragen, ob ich mit jemandem vögeln kann, ohne Gefühle für die Person zu haben. Eigentlich spare ich mir die Information für das dritte Date auf.« Er lehnte sich tiefer in den Stuhl. »Aber deine Antwort interpretiere ich mal so, als würde es für dich funktionieren.«

»Ja«, sagte ich leise. »Für mich hat es funktioniert.«

Ich musste mir auf die Zunge beißen, um nicht weiter auszuholen. Hinterher würde ich Étienne erläutern, dass es ein harter und steiler Weg gewesen war, bis ich das konnte: nur Sex, keine Gefühle. Immerhin würde ich dabei über meine eigenen Worte stolpern und anschließend in meiner Schulzeit landen. Damals, als ich so oft in das Bett eines Felipes, Finns oder Fabians gefallen war, bloß um über Wolke sieben zu schweben und am Tag darauf auf den harten Boden der Realität zu krachen. Dann, wenn ich realisierte, dass alle außer mir dieses Gleichgültigkeitsspiel beherrschten. Nur Sex, keine Gefühle. Gefühle hatten sich die Felipes, Finns und Fabians meiner Welt immer für andere Mädchen aufgehoben. Für wunderschöne Annas und Amandas, die trägerlose Tops von Hollister trugen und aussahen, als wären sie Teil des Inventars. Mit ihren strahlenden Sonnenlächeln und den perfekten Bikinikörpern, weil wir damals als Gesellschaft noch nicht realisiert hatten, dass alle Körper Bikinikörper waren. Nein, damals hatte man für einen Bikini die Figur benötigt, die ich nie besessen hatte. Also hatte ich Freibadausflüge gemieden und im Schwimmunterricht gefälschte Entschuldigungsschreiben vorgelegt, in denen es mir nie gut ging, weil ich nie gut genug ausgesehen hatte. Ich hatte kryptische Songzeilen in meinen Stories hochgeladen und so getan, als wäre es mir vollkommen egal, wenn der Junge, mit dem ich vor zwei Wochen geschlafen hatte, jetzt mit einem anderen Mädchen zusammen war. Fest und offen, nicht heimlich und versteckt wie mit mir.

»Okaaay«, sagte Étienne gedehnt und riss mich damit ins Hier und Jetzt zurück. »Nur damit ich das richtig verstehe: Der Typ, mit dem du gevögelt hast, aber für den du keine Gefühle hattest, hat dir eine Nachricht geschrieben und … sie war nicht gut?«

»Wie man es nimmt«, erwiderte ich leise.

»Und wie nimmst du es?«

»Du lässt echt nicht locker, was?«

»Schuldig im Sinne der Anklage.« Sofort hob er die Hände. »Du musst mir natürlich nicht antworten, wenn du nicht willst, aber … keine Ahnung. Man sieht dir echt an, dass irgendetwas nicht stimmt. Darüber zu reden, könnte dir vielleicht helfen.«

»Hast du die Weisheit auch von deiner sechzehnjährigen Schwester?«

»Dreimal darfst du raten.«

Er lächelte schief, aber ich riet nicht. Stattdessen atmete ich tief durch. »Die Nachricht war nicht nicht gut. Sie war abzusehen. Ich hätte mit ihr rechnen können, weil ich doch eigentlich weiß, wie so etwas läuft.«

»Definiere so etwas.«

»Onlinedating. In seinen Zwanzigern sein. Sich nicht festlegen können. Sich gar nicht für etwas entscheiden wollen. So tun, als hätte man so wenig Gefühle wie möglich, um so wenig wie möglich verletzt zu werden. Und das ist auch alles in Ordnung für mich. Ich meine, ich spiele das Spiel selbst mit, aber …« Schulterzuckend hielt ich inne. »Irgendwie wurde ich doch verletzt.«

»Obwohl du keine Gefühle für ihn hattest?«

Étienne runzelte die Stirn, weil meine Worte keinen Sinn für ihn ergeben mussten. Noch vor einer Minute hatte ich darauf gepocht, dass ich dieses Nur-Sex-keine-Gefühle-Spiel beherrschte. Jetzt verriet ich ihm, dass ich verletzt war, ohne den Grund nennen zu können. Immerhin wäre ein Ja, also, ich war nicht in ihn verliebt, aber er hat mich damit verletzt, als er sich über mein Gewicht lustig gemacht hat wirklich zu persönlich und intim.

»Es ist kompliziert«, flüsterte ich deshalb bloß.

Diesmal hakte mein Gesprächspartner nicht nach. Stattdessen nickte er und nippte an seinem Bier, bevor die Gesprächsfetzen der anderen unsere Stille füllten. Ich überlegte gerade, wie ich mich wohl am besten aus dieser Unterhaltung lösen konnte, da brach Étienne unser Schweigen erneut.

»Irgendwie ist das gar nicht mehr mein Ding, mit einer Person zu schlafen, ohne Gefühle für sie zu haben.«

Ruckartig wandte ich mich nach links.

»Ich meine, ich bin jetzt kein Heiliger oder so.«

Ich weiß, dachte ich und erinnerte mich an das, was man sich über Étienne Girard erzählte. Wie begehrt er war. Immerhin war er attraktiv und vermögend, genauso alt wie Luc. Theoretisch gesehen im besten Alter, eine ernsthafte Beziehung mit Zukunft einzugehen. In seiner Vergangenheit: ein Haufen Gerüchte und Geschichten über Étienne Girard mit den dunklen Locken und den skandalösen Bettgeschichten.

»Und ich hatte früher auch meine Phasen«, fuhr er fort. »Aber irgendwie reizt es mich nicht mehr, mit einer Person zu schlafen, nur um mit ihr zu vögeln.«

Unwillkürlich fragte ich mich, ob er mir das verriet, weil er unser Gespräch weiterführen wollte. Wahrscheinlich war ich nicht die Einzige, die noch nicht nach Hause gehen wollte.

»Fuck.« Plötzlich lachte Étienne auf. »Wenn ich mich so reden höre, fühle ich mich unendlich alt. Vielleicht liegt das an meinem schlechten Jahr. Vielleicht gibt es eine Theorie, die besagt, dass ein schlechter Monat einen gleich ein Jahr altern lässt.«

»Und wie viel älter wärst du dann?«

»Zehn Jahre.«

Die Antwort verließ seinen Mund raketenruckartig. Er musste nicht einmal nachdenken.

Frag nicht, es geht dich nichts an. Frag nicht, es geht dich nichts an. Frag nicht, es geht …

»Willst du darüber reden? Du weißt schon, ich muss mich doch irgendwie für das Auf-gar-keinen-Fall-tiefgründiges-Gespräch-zwischen-Fremden-vor-einer-schäbigen-Bar revanchieren.«

»Danke, aber …« Er schüttelte den Kopf und hob den Mundwinkel zu seinem schiefen Lächeln, so als müsste er sich dafür entschuldigen, dass er mich nicht in seine tiefe Gedankenwelt eintauchen lassen würde. »Ich hab in den letzten Monaten so viel darüber geredet, ohne dass es etwas gebracht hat.«

»Du meinst Jahre«, verbesserte ich.

Sein schiefes Lächeln wurde einen Tick breiter, nur einen Millimeter, doch ich bemerkte das, als wäre ich die Fotografin und er mein Motiv.

»Ja«, bestätigte er. »Ich meine natürlich Jahre.«

Und ich hätte auch darauf etwas erwidert, wenn Étienne nicht gezögert hätte, offenbar unsicher, ob er weitersprechen sollte oder nicht. Es war derselbe Moment, in dem er das Kinn hob und sein Blick auf meinen traf. Wieder so direkt und unverfroren.

Schlagartig wurde mir warm.

Als wäre er ein eigener Planet, der alles in seinem Umkreis mit seiner Präsenz erwärmte. Gedankenrattern, Herzrasen, Blutrauschen auf meinen eigenen Umlaufbahnen. So ein Mensch war Étienne Girard. Ein Mensch, der sich bloß zu räuspern brauchte, damit es noch zwei Grad wärmer wurde.

In mir.

In mir wurde es das.

»Aber …« Er begann, nur um abzubrechen. Als er schluckte, verfärbten sich seine Wangen rötlich. »Vielleicht sollte ich mir eine andere Strategie überlegen. Weniger darüber reden und mehr Ablenkung oder so.«

Er formulierte es schwammig. Mehr Ablenkung oder so. Sein Blick war nicht plakativ verlangend wie der eines Typen, den ich im Alkoholrausch um drei morgens in einem Club kennenlernte. Dennoch war es da.

Alles.

Sein Blick. Mein Herzrasen. Die Ahnung, was er indirekt gesagt hatte. Die Ungewissheit, dass ich die Zeichen falsch deutete und zu viel hineininterpretierte.

Mehr Ablenkung oder so.

Allerdings gehörte das alles dazu, zu meinem Lieblingsspiel Werden-sie-oder-werden-sie-nicht. Es war das Gefühl, wofür ich lebte. Dann, wenn ich nicht über meinen Körper nachdachte, sondern vollends in meinem Körper war. Dieser winzige Augenblick, bevor ich einen Mann zum allerersten Mal küsste, unsicher, ob es wirklich passieren würde oder nicht. Dieses aufregende Gefühl. Diese ausgemalte Vorstellung, die Realität werden könnte. Ich fand den Moment, bevor ich jemanden zum allersten Mal küsste, immer besser als den wirklichen Kuss.

Ich leckte mir über die Lippen. »Und woran denkst du da genau?«

»Keine Ahnung«, murmelte er.

Étienne log. Dafür funkelte es in seinen Augen zu dunkel, dafür verfärbten sich seine Wangen zu rot. Schlagartig war die Atmosphäre eine andere. Mein Puls rannte, obwohl ich mich nicht bewegte. Unter meiner Haut kribbelte es. Alles war warm und rot, obwohl die Sonne untergegangen war.

Wäre heute nicht passiert, was passiert war, hätte ich mich nicht diesen entscheidenden Zentimeter nach vorne gelehnt. Der erste Schritt. Ein unwiderrufliches Zeichen, das Étienne gar nicht falsch deuten könnte. Nicht in diesem Moment mit dieser Atmosphäre, die er bestimmte, als wäre er Teil eines Universums, in dem er die Schwerkraft kontrollierte.

Mein Herz fiel tausend Galaxien tiefer, als er sich ebenfalls in meine Richtung lehnte. Er war mir so nah, dass ich die Sommersprossen um seine Nase erkannte. Wie seine Augen sich auf Mondgröße weiteten, weil wir nicht aufhörten, uns anzusehen.

»Ich …«, setzte er an, bloß um abzubrechen. Es war mir lieber so. Ich wollte nicht mehr reden. Ich wollte nur in meinem Körper sein, nicht in meinen Gedanken. Ich wollte verdrängen und vergessen. Das Meeting, Jades Worte, Mamas Blick, Silas’ Nachricht.

Silas.

Scheiße.

Ich dachte an ihn, an diesen Typen, der sich über meine Figur lustig gemacht hatte, während ich Étienne, diesem eigentlich völligen Fremden, noch näher rückte. Nicht weil er attraktiv und höflich war, lustig und wie ein wirklich guter Mann wirkte. Eine Rarität, dieses Aussehen gepaart mit seinen Aussagen, aber ich hatte mich innerhalb der letzten Stunde nicht Hals über Kopf in ihn verliebt.

Ich wollte ihn nicht.

Ich wollte, dass er mich küsste.

Am allermeisten wollte ich, dass er mich wollte.

Noch einer dieser Gedanken, die ich eigentlich nicht mehr dachte. Wäre Étienne nicht genau jetzt so nah zu mir gerückt, dass ich seinen Atem auf meinem Gesicht spürte, hätte ich etliche Runden in dieser Gedankenschleife gedreht. Sein brennender Blick, meine heiße Haut. Mir war egal, was ich morgen bereuen würde oder nächste Woche immer noch nicht verarbeitet hätte.

Ich wollte nur hier sein.

Nur in meinem Körper sein, als Étienne sich die Lippen befeuchtete und mein Herz mir bis zum Hals klopfte. Keine Ahnung, wie wir hier gelandet waren. Keine Ahnung, wie wir zurückkehren könnten, in Richtung der realen Welt.

Alles, was zählte, war dieser Moment.

Dieser Moment, in dem ich den zweiten ersten Schritt machte, Étienne die Hand auf den Oberschenkel legte und ich es unter seiner Haut vibrieren spürte.

Meinetwegen.

Ich machte das mit ihm.

Seltsamerweise zogen wir uns so heftig an, dass es unbestreitbar war. Wie zwei Sterne, die unwiderruflich ineinander krachen und lichterloh explodieren würden. Vielleicht in einem Bett, in das wir uns schlichen.

Doch gerade dann, dann, als ich seine Lippen spüren konnte, bevor ich sie wirklich auf meinen fühlte, zog er sich zurück. So plötzlich, vielleicht wurde ihm erst in diesem Moment bewusst, dass er mich fast geküsst hätte.

Blinzelnd starrte er mich an, so als sähe er mich zum ersten Mal wirklich. Meine Hand rutschte von seinem Oberschenkel. Von Étiennes Oberschenkel. Étienne, dieser perfekte Mann mit den dunklen Locken und dem goldenen Blick. Étienne Girard, eine Universumssonne in einer Person.

Natürlich hatte er mich nicht wirklich küssen wollen.

»Sorry«, flüsterte er. »Ich glaube einfach, das wäre doch keine gute Idee.«

Ich nickte, während er sich umständlich erhob und mit beiden Beinen wieder in der wirklichen Welt stand. Weg war das imaginäre Universum, in dem mein Herzschlag schwerelos umhertrieb. Jetzt fiel ich nur. Fiel, fiel, fiel.

»Ich …« Étiennes Stimme klang planetenschwer. »Ich glaube, ich sollte gehen. Ich muss noch auf diese Party.«

»Klar«, sagte ich sofort und so gespielt gleichgültig wie möglich.

Zum Abschied winkte er mir zu. Kurz und unpersönlich, als hätten wir uns eben nicht beinahe geküsst. Er verschwamm mit Nizza und der Nacht, während ich weiter fiel.
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Jules

Stell dir vor: Du siehst dich an und da ist nichts, was dir gefällt.

Ich war hier schon so oft, dachte ich und meinte dabei nicht die Promenade des Anglais, auf der ich feierlustige Touristen passierte.

Ich war schon so oft an diesem Punkt gewesen. Viel zu oft.

Ich hatte Étienne nach einer dreißigminütigen Unterhaltung küssen wollen. Nicht weil ich betrunken, sondern weil ich bedürftig war. Ich hatte genug seelische Narben in meiner Kindheit und Jugend gesammelt, war heute reflektiert genug, um meine Denk- und Verhaltensmuster zu erkennen. Penibel genau konnte ich mir erklären, wieso ich so gehandelt hatte, wie ich gehandelt hatte. Immerhin war männliche Bestätigung wie ein verdrehtes Trostpflaster für meine Narben, die immer wieder aufklafften.

Ich konnte mir mich selbst erklären, als wäre ich gleichzeitig die Professorin und die Studentin. Alles an mir ergab so verflucht viel Sinn, dass ich mich selbst verfluchte. Ich wünschte, ich wäre stark statt schwach. Besser statt schlechter, weil ich es doch wirklich besser wissen müsste mit meinen vierundzwanzig Jahren.

Die Erkenntnis flutete meinen gesamten Körper, als ich keine halbe Stunde später in einem von Mamas Gästezimmern stand. Der digitale Wecker zeigte mir die Uhrzeit an. Dreiundzwanzig Uhr zwei. Ich wusste, ich hätte schlafen gehen sollen, statt im Bett eine Ewigkeit lang gegen die Decke zu starren, bloß um mein gesamtes Leben zu hinterfragen. Friedlich einschlafen, friedlicher zu mir selbst sein. Es wäre die richtige Option gewesen. Die erwachsene Entscheidung. Wie schade, dass ich in meinem Kopf immer noch sechzehn und bei REWE überrascht davon war, wenn ich beim Lillet kaufen nicht nach meinem Ausweis gefragt wurde.

Wie automatisch fiel mein Blick auf die Kommode und meinen Krimskrams darauf. Zerknüllte Kassenzettel, eine Schale mit Ohrringen. Und meine Sofortbildkamera von Polaroid. Vintage, aus dritter Hand bei eBay ersteigert, früher genutzt von Nan Goldin und Patti Smith, die Klassikerin.

Krampfhaft blinzelte ich ihr entgegen, während ich versuchte, meinem inneren Drang zu widerstehen. Aber ich kam nie gegen mich selbst an. Ganz egal, ob es sich um eine damalige nächtliche Heißhungerattacke handelte, obwohl ich mir fest vorgenommen hatte, an diesem brandneuen Montag endlich durchzuziehen. Oder darum, Khalid aus der Oberstufe nicht auf seine Entschuldigungsnachricht zu antworten.

Ich verlor immer gegen mich selbst.

Hatte keine Selbstbeherrschung.

Folgte meinen Impulsen statt den logischen Gedanken in meinem Kopf, bloß um mir später den Kopf über alle anderen Gedanken zu zerbrechen.

So wie mit Étienne.

Natürlich ging ich auf die Kamera zu. Natürlich berührte ich ihr raues Gehäuse, zwei-, dreimal, bevor mein Entschluss gefasst war. Augenblicklich positionierte ich die Polaroid auf der Kommode, bastelte mir ein Stativ aus Coffee-Table-Büchern und richtete die Linse so aus, dass sie mein ungemachtes Bett einfing. Anschließend zog ich mich aus, bis ich nur noch die Unterwäsche trug. Beigefarbener BH und schwarzer Spitzenslip. Nichts an mir passte zusammen. Weder meine Unterwäsche noch die leicht unterschiedlichen Größen meiner Brüste oder meine Bikinis, die nie aus zusammengehörigen Sets bestanden, weil ich eine größere Größe für das Unterteil als für das Oberteil benötigte. Doch daran wollte ich gerade nicht denken.

Ich machte das hier, um nicht zu denken.

	Früher hatte ich das ständig getan. Mich bis auf die Unterwäsche ausgezogen und Polaroids von mir geschossen. Meistens nach missglückten heimlichen Treffen mit unnahbaren Jungs. So als hatte ich eine Erklärung benötigt, um zu erkennen, wieso sie mich so schrecklich fanden. Früher, als ich meine Nachmittage auf Tumblr und YouTube verbracht hatte. Mir Selbstporträts von extrem dünnen Frauen angesehen und in den ersten What I Eat in a Day penibel verfolgt hatte, was genau diese extrem dünnen Frauen zu sich nahmen, um so auszusehen, wie sie aussahen.

Ich wollte nicht denken, doch ich dachte daran. An die Fotos und Videos im Internet, an die alten Polaroids in meinen verstaubten Tagebüchern, wo ich fast nackt zu sehen war und daneben mit Worten versucht hatte, mich bis auf die blanken Knochen freizuschreiben. Und mich am Ende wieder bloß gefangen in meinem Kopf zu fühlen. Die Worte klangen alle gleich. Alle nach:

Ich bin nicht schön genug.

Ich muss unbedingt abnehmen.

Wenn ich endlich dünn bin, wird alles besser.

Ich erinnerte mich an sie, als ich den automatischen Auslöser betätigte und direkt in die Kameralinse sah.




[image: Stell dir vor: Du bist wunderschön. Und es reicht nicht (natürlich reicht es nie)]
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@ julesblickwinkel

Stell dir vor: Du bist wunderschön. Und es reicht nicht. Throwback zu meinem #fullyflawed-Beitrag mit That Girl @tessteilt [image: ], weil ich heute an das denken musste, was sie bei unserem Shooting zu mir gesagt hat. Sie ist einer der wunderschönsten Menschen, die ich kenne. Als ich sie für meine Porträtreihe interviewt habe, konnte ich mir nicht vorstellen, dass sie irgendeinen Teil an sich selbst nicht mag, denn wer will nicht so aussehen wie sie? Doch Tess Raabe ist eine Frau und wie könnte der Großteil unserer Wirtschaft weiterhin funktionieren, wenn Frauen vollkommen zufrieden mit sich wären? Es ist das, was wir gelernt haben: nie zufrieden mit unserem Aussehen zu sein, immer noch diese eine Sache verändern zu wollen, bevor wir endlich, endlich Frieden mit unserem Körper schließen können. »Und weißt du, Jules, ich bin so müde davon zu erzählen, dass mein Roman Empire Dünnsein ist, dass kein Tag vergeht, an dem ich nicht denke, hier könnte ich noch ein wenig mehr abnehmen, damit ich mich endlich wohlfühle. Ich bin müde davon zu erklären, wie sehr ich unseren Schönheitsidealen hinterherrenne, obwohl ich sie durchschaue, obwohl ich so viel gelernt habe und es besser weiß. Ich weiß, dass unser ständiges Bedürfnis, unser Aussehen zu optimieren, mit patriarchalen Strukturen zusammenhängt, die ich verachte. Und trotzdem sehe ich mich manchmal im Spiegel an und kann nicht hinsehen, weil mir nicht gefällt, wie dieses Oberteil an mir sitzt, das an allen anderen Frauen im Internet so gut aussieht. Ich bin müde davon, dass ich meinen Körper ständig als Feind betrachte. Und genervt darüber. Und traurig deshalb. Ist das verrückt?« Nein, ich glaube, das ist leider nicht verrückt, weil ich keine Frau kenne, die sich nicht zumindest manchmal auch so fühlt [image: ]‍ [image: ]

1988 Likes, 39 Kommentare


@tessteilt [image: ]‍

Danke für alles [image: ]‍ [image: ]

@hannah.reise_3

Habe den Beitrag mit Tess so geliebt [image: ]

@amandabrn

Wenn jemand wie Tess Raabe sich selbst nicht schön genug findet, haben wir alle verloren [image: ]‍ [image: ]

@tessteilt.fanpage

Tess’ Worte >>>

@violawinther

Liebe alles [image: ]

@werner.müller.930

Also alles, was ich hier von Tess Raabe sehe, sind geile Titten und ein heißer Arsch, sie braucht sich wirklich keine Sorgen um ihr Aussehen zu machen

Dieser Kommentar wurde von @julesblickwinkel gelöscht
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Étienne

Stell dir vor: Es gibt keine guten Tage mehr.

Es gibt gute Tage. Es gibt schlechte Tage. Sie müssen jeden so nehmen, wie er kommt.

Das hatten sie zu uns gesagt, vor zehn Monaten, ganz am Anfang. Und wir, wir hatten dagesessen am anderen Ende des massiven Schreibtisches, vor diesem Arzt mit der runden Brille und dem diplomatischen Fingerdreieck. Ich hatte mich gefragt, wie oft er dieses Gespräch wohl schon geführt hatte, ob die Tränen in Mamans Gesicht ihn kaltließen oder noch berührten. Ob er bemerkt hatte, wie meine Schwester nach meiner Hand gegriffen und meine Finger dabei beinahe zerquetscht hatte, als könnte ich ihr auf irgendeine verdrehte Weise Halt geben. Ich fragte mich, ob Dr. Bernard die Verzweiflung in meiner Miene schon zu oft gesehen hatte.

Dabei kannte ich die Antwort eigentlich.

Verzweiflung war für ihn Normalität. Alltägliche Realität. Ein kleines Desaster von vielen Desastern, die Menschen sekündlich auf dieser Welt widerfuhren. Jetzt und jetzt und jetzt immer noch. Das Ding war: Wir stolzierten alle durch genau diese Welt und gingen davon aus, dass diese schrecklichen Dinge passierten, aber nicht uns passierten. Unseren Nachbarn vielleicht, Bekannten von unseren Bekannten, einer Freundin der Cousine unseres Freundes. Aber uns selbst? Nein, uns selbst passierte so etwas nicht.

Das war die erste Lüge, an die ich geglaubt hatte. Fünfundzwanzig Jahre lang hatte ich das privilegierteste Leben überhaupt geführt, in dem am Ende immer alles gut war, als wäre es ein Gesetz. Meine Eltern waren nicht geschieden, meiner Familie gehörte ein millionenschweres Unternehmen, ich war so reich, die Zukunft meiner Urururenkel war gesichert. Ich hatte die beste akademische Ausbildung genossen, hatte dieses exklusive Internat in der Schweiz besucht, über das Dokus gedreht wurden, in Paris, London und Barcelona studiert, einfach weil ich Lust darauf hatte. Weil ich etwas sehen wollte, weil ich mir das erlauben konnte, weil ich mir alles erlauben konnte. Wie viel ekelhaftes Glück ich mein ganzes Leben lang gehabt hatte. Ich war einer in einer Million.

Papa auch.

»Étienne?«

Blinzelnd starrte ich aus dem Fenster, auf Sonnenstrahlen und Wellen, wie Menschen im Mittelmeer badeten und so glücklich dabei aussahen. Selbst wenn sie von unserem Familienanwesen in Villefranche-sur-Mer bloß wie kleine Punkte wirkten. Kleine, sommerliche, sorglose Punkte.

»Ähm, hallo?«

Beim Klang der Stimme meiner Schwester zuckte ich zusammen.

»Scheiße, Charlie«, rief ich, während ich mich zu ihr drehte. »Erschreck mich doch nicht so.«

»Ich stehe schon seit einer kleinen Ewigkeit hinter dir und versuche, mit dir zu sprechen, aber du warst wohl nicht da.« Sie verschränkte dir Arme vor der Brust. »Wo haben wir uns denn herumgetummelt? Sag mir jetzt nicht, dass du gedanklich immer noch in dem Halbjahresgespräch von letzter Woche sitzt.«

Meine Schwester wackelte belustigt mit den Brauen, in meinem Hals schwoll ein Kloß an. Von ihren dunklen Haarsträhnen tropfte Meerwasser auf die glänzenden Wohnzimmerfliesen. Die Träger ihres Jutebeutels hingen über ihrer Schulter, an ihren Schienbeinen klebten Sandreste. Ich stellte mir vor, wie sie soeben auf ihrem pastellfarbenen Fahrrad von der Bucht hier hochgeradelt war, der Juniwind in ihren nassen Haaren, auf ihren Ohren vielleicht ein Song ihrer Lieblingssängerin mit Up-Beat. Alles leicht, alles sommerlich und sorglos.

Vielleicht, dachte ich, vielleicht muss nicht jeder Tag schwer sein.

Es war derselbe Moment, in dem Charlie von einem Fuß auf den anderen trat. Urplötzlich wurde alles still. Zu still. Ich wurde mir der Größe dieses Anwesens bewusst. Eigentlich war es für vier Leute gedacht, eine große, glückliche Familie. Allerdings wohnte Papa nicht mehr hier und wo Maman sich seit zehn Monaten ständig herumtrieb, wusste nur sie selbst. Eigentlich verbrachte ich die Zeit viel lieber in meiner eigenen Wohnung in Nizza, aber Charlie war hier. Also war ich auch hier.

»Ich, ähm …«, begann sie nun, nur um abzubrechen.

Charlie, der Papa vor einem Jahr am Esstisch noch zugemurmelt hatte, dass es jetzt mit ihrem Monolog über das Patriarchat reichte, woraufhin sie weiterhin nur Kommas und nie einen Punkt gesetzt hatte, worüber er dann doch gelächelt hatte. Weil Charlie eben Charlie war. So furchtlos, bewundernswert und klug. Sie war sechzehn und stand für alles ein, woran sie glaubte. Mit sicherer Stimme, keine Pause, kein einziges Stottern. Nur wenn sie jetzt über Papa sprach, fehlten ihr stets die Worte. So als würde sie nicht mehr an ihn glauben, denn wie könnte sie auch?

Ich will Ihnen keine falschen Hoffnungen machen.

»Du was, Char?«, fragte ich, die trostlose Trauer hinunterschluckend, denn ich war der große Bruder. Ich war älter und stark. Ich war für sie da. Für Charlie und Maman, wenn sie mal da war.

»Ich … ich habe mich nur gefragt, ob wir heute vielleicht zu Papa fahren könnten? Ich weiß, Maman hat gesagt, dass …«

»Seit wann interessiert dich das, was Maman sagt?«, unterbrach ich und lächelte meine Schwester schief an.

Sie lächelte schief zurück.

Und später, dann, als wir uns in meinen Wagen setzten, über die Landstraßen rasten, Villefranche-sur-Mer und die Côte d’Azur verließen und das Hinterland mit den kurvigen Straßen und den vielen ausländischen Kennzeichen erreichten. Dann, als europäische Touristen halt an den Aussichtspunkten machten, Fotos von sich und der Provence schossen. Als Charlie ihr Fenster öffnete, der Geruch von Lavendel in das Auto kroch und ich die Sonnenstrahlen durch die Windschutzscheibe auf meinen Armen spürte, fühlte sich die Welt beinahe okay an. Doch dieses Gefühl, tja, das war eine Täuschung. Denn als ich mein Auto zwei Stunden später vor unserem Familienhaus in der Provence zum Stehen brachte, schnürte meine Kehle sich verfickt noch mal zu.

Ich sah stur geradeaus. Auf das Haus, das Papa so liebte. Sein Rückzugsort, wenn ihm alles zu viel wurde und er eine Pause brauchte. Wenn er eine wichtige Entscheidung überdenken musste. Wenn er einfach nur atmen wollte.

Eigentlich wirkte alles genauso wie vor zehn Monaten, wie früher, wie damals, als am Ende immer alles gut wurde. Helle Fassade, riesige Fensterfronten. So friedlich, so idyllisch. Das i-Tüpfelchen zu unserer heilen Welt war das gusseiserne Tor mit dem Familiennamen.

Girard.

Mit zitternden Fingern ließ ich den Motor verstummen. Dann wandte ich mich meiner Schwester zu. »Bereit?«

»Kein bisschen«, flüsterte sie.

Ich räusperte mich, es tat weh in meinem Hals. »Willst du ihn doch nicht besuchen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Wir müssen ihn besuchen. Wir können es uns nicht so einfach wie Maman machen.«

Maman würde jetzt sagen: Ich mache es mir nicht einfach. Er macht es uns nicht einfach.

Ich wünschte, ich könnte sie nicht verstehen, doch ich tat es. Ich verstand Maman. Ich verstand die Worte, die Dr. Bernard gesagt hatte. Ich verstand Charlie. Ich verstand meine Gefühle. Ich verstand die von Maman firmenorientierte Entscheidung, es der Öffentlichkeit vorerst nicht zu sagen. Ich verstand alles, bloß die Welt nicht mehr.

»Natürlich können wir das nicht so wie Maman machen.«

Mit den Worten löste ich den Sicherheitsgurt und stieg aus. Ich stand auf beiden verfluchten Beinen, trotzdem freier Fall. Das Herz in meiner Brust randalierte, während Charlie ebenfalls ausstieg und ihre Autotür zufallen ließ.

Bitte, flehte ich das Universum an, einen Gott, das Schicksal, irgendetwas, das meine völlig verzweifelten Gedanken erhören könnte. Bitte, bitte, bitte sei ein guter Tag.

Auf der Rückfahrt weinte Charlie, weil es ein beschissener Tag war. So wie seit zehn Monaten jeder Tag beschissen war, weil Dr. Bernard gelogen hatte.

Es gab keine guten Tage mehr.
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Jules

Stell dir vor: Du bist unvorteilhaft.

Ich betrat das Firmengebäude in bester Laune, begrüßte Adèle am Empfang mit einem extrabreiten Lächeln und war mir sicher, dass heute ein guter Tag werden würde.

Heute würden Vi und Luc anreisen. Heute würde ich den Vorstand von meinem Idol Vivienne Ciel überzeugen.

Exakt zwei Wochen waren seit meinem schrecklich schlechten Tag und der Begegnung mit Étienne vergangen. Die meiste Zeit versuchte ich das Gespräch mit ihm zu verdrängen, weil mir peinlich war, was ich gewollt hatte (ihn) und was er nicht gewollt hatte (mich).

Es gelang mir nie.

Genauso wenig, wie die entscheidenden Firmenköpfe von Vivienne Ciel zu überzeugen. Dabei hatte ich alles versucht. Ich hatte vor und nach meinen Arbeitszeiten recherchiert, kannte nun jeden Namen jeder Micro-Influencerin, die die Werte vertrat, die ich in meinen Sheets fett setzte. Self Care. Body Positivty. Mental Health. Self Love. Ich machte Überstunden und kreierte unzählige Präsentationen mit neuen Gesichtern, die in anstrengenden Meetings und kurz angebundenen Mails mit den alten Argumenten abgelehnt wurden. »Wir sehen da einfach keinen großen Erfolg«, hatte mir Maurice persönlich nach dem letzten Jour Fixe gesagt, als täte ich ihm wahrhaftig leid. Unsere (ihre) aktuelle Favoritin war Claire Léa Leroy, eine von Frankreichs erfolgreichsten Influencerinnen. Ihr Name war Programm. Ihre Instagram-Kacheln sahen aus, wie ihr Name klang. Alles weich gezeichnet und hell, hübsch, glatt, ein bisschen austauschbar, aber so normschön, dass die ganze Runde begeistert war. Ich hatte keine Chance mehr. Zumindest bis heute Morgen. Bis ich um kurz vor acht im Bett gelegen, gerade zum letzten Mal die Schlummertaste betätigt und mich mit schläfrigen Augen wach gescrollt hatte. Bis ich an genau diesem Beitrag hängen blieb. Schlagartig setzte ich mich auf. Noch bevor ich die Bildunterschrift des neusten Beitrags des offiziellen GIRARD-Instagram-Accounts las, überzog Gänsehaut meine Arme. Mit angehaltenem Atem musterte ich das Gesicht ihrer aktuellen Kampagne.

Da, hatte ich mir gedacht.

Genau da war meine Chance.

Ich war so siegessicher, dass ich Maurice nun zur Begrüßung anstrahlte. Gerade ließ ich mich auf meinen Platz in dem gläsernen Meetingraum nieder, schräg gegenüber von Jade, mit der ich Blickkontakt seit dem Vorfall in den Damenwaschräumen eigentlich vermied. In diesem Moment zwang ich allerdings ein knappes Lächeln auf mein Gesicht. Ich war freundlich, selbst zu den Menschen, die nicht freundlich zu mir waren. Ich war gut und voller guter Dinge. Es war derselbe Augenblick, in dem plötzlich mörderische High-Heel-Schritte auf dem Gang erklangen und Mama keine Sekunde später im Konferenzraum stand. Ihr weißer, übergroßer Anzug strahlte mit ihrem perfekt geschminkten Gesicht um die Wette. Sie sah aus wie eine erfolgreiche Geschäftsfrau in der CÔte-d’Azur-Version. Elegant und anmutig, wunderschön wie ein französisches Model, das sich bloß von Rotwein und Kippen ernährte. In Pariser Cafés saß, an Kaffee nippte und über die Croissantkrümel am Nebentisch die Nase rümpfte. Ich sah Mama an. Und sah das alles. Wie schön sie war, wie französisch und perfekt.

Kaum zu glauben, dass Aline wirklich Jules’ Mutter ist, oder? Sie sehen sich kein bisschen ähnlich.

Jade begrüßte Mama, dabei hallten ihre Worte über mich tonnenschwer in mir nach. Doch davon würde ich mich nicht aufhalten lassen. Ich hatte einen Plan und einen guten Tag. Nichts konnte mich stoppen. Nicht heute.

»Ich hatte eigentlich ein Meeting mit unserem Produzenten, aber das ist ausgefallen«, erklärte Mama. »Also dachte ich, ich schaue hier mal vorbei.«

»Bitte setz dich«, sagte Maurice und zog ihr den Stuhl neben sich zurück, nachdem alle sie begrüßt hatten.

Sobald sich alle eingefunden hatten, eröffnete Maurice das Meeting. Mir fiel es schwer, mich zu konzentrieren. Weil er sich selbst so gern reden hörte, Maurice Laurent, Mamas bester Vertriebler, dauerte es eine gefühlte Ewigkeit, bis wir endlich an den Punkt gelangten, auf den ich wartete.

»Alors«, sagte er, während sein Blick in diesem Raum mit einem Dutzend Leuten auf mich fiel. »Ich weiß, dass wir in den letzten Wochen einige Schwierigkeiten hatten, uns auf das Gesicht von Maison Âme zu einigen.«

Sein Blick wirkte seltsam schuldbewusst. Er prallte an mir ab. Alles Negative prallte an mir ab. Ich war wie ein Life Coach, der nur Positivität zuließ, koste es, was es wolle. Aus diesem Grund schenkte ich auch Maurice ein falsches Lächeln, das er sowieso nicht durchschaute.

»Nun ist es so, dass uns die Zeit im Nacken sitzt«, fuhr er fort. »Wir müssen uns heute definitiv festlegen. An dieser Stelle würde ich noch mal drei meiner favorisierten Personen hervorheben.«

Er verband sein iPad mit dem Beamer, bevor der Projektor drei französische Models an die Wand warf, blond und perfekt wie Mama, nur dreißig Jahre jünger.

»Ich favorisiere Claire Léa Leroy«, sagte Maurice.

Alle nickten. Alle waren seiner Meinung. Niemand wollte sich etwas trauen. Keiner sah das, was draußen passierte. Die wirkliche Welt. Nicht ein einziger Mensch in diesem Raum wollte etwas Echtes.

Ich schon.

»Ich würde vorschlagen, dass wir die Managements der drei Damen kontaktieren und uns abstimmen, sobald wir Näheres zu Kapazitäten und Konditionen der verschiedenen Models wissen. Außerdem …«

»Ich würde euch gerne noch einmal ein Model vorschlagen, über das wir uns schon unterhalten haben.«

Es war nicht meine Art, ein hohes Tier im Unternehmen meiner Mutter zu unterbrechen. Aber es war auch nicht meine Art, perfekte Fotos von perfekten Menschen zu schießen, die ich später zu einer noch perfekteren Perfektion bearbeiten würde.

Minimal verengte Maurice die Augenlider zu Schlitzen. Doch auch das prallte an mir ab. Er konnte mich nicht stoppen.

»Mir ist bewusst, dass viele von euch Vivienne Ciel aufgrund ihrer Figur nicht passend genug fanden und davon ausgehen, dass Body Positivity nur ein Trend ist, der vorbeigeht. An dieser Stelle würde mich interessieren, ob jemand von euch schon das neue Gesicht von GIRARD gesehen hat?«

Einige starrten mich verwirrt fragend an, andere nickten. Maurice blinzelte krampfhaft. Er hatte das Model also gesehen. Er wusste, worauf ich hinauswollte.

»Damit wir alle auf demselben Stand sind, würde ich euch gerne die neue Kampagne unseres Konkurrenten zeigen.«

Diesmal war ich diejenige, die ihr iPad mit dem Beamer verband. Meine Finger zitterten nicht einmal, als ich die Präsentation öffnete, die ich vorhin innerhalb von zwanzig Minuten in meinem Gästezimmer zusammengeschustert hatte. Auf der ersten Seite war Model Ninette Sami zu sehen, in ihren Händen der brandneue Duft von GIRARD. Dicht daneben, ordentlich in einer Tabelle aufgelistet:

Ninette Sami (24)

Finalistin bei Top Model

International gefeiertes Model mit einer vermeintlichen Imperfektion (Vitiligo)

In den Sozialen Netzwerken als Mental-Health-Verfechterin bekannt, weil sie offen über ihre Depression spricht

Ich gab der Runde Zeit, meine Stichpunkte zu lesen, wohl wissend, dass Vivienne Ciel und Ninette Sami nicht zu vergleichen waren. Beide Frauen standen für völlig andere Themen, dennoch hatten sie eines gemeinsam: Sie repräsentierten Gruppen von Menschen, die in unseren Medienlandschaften unterrepräsentiert waren. Das erklärte ich auf der zweiten Seite, bevor auf der dritten erneut Gründe aufgelistet waren, wieso Vivienne Ciel meiner Meinung nach das Gesicht von Maison Âme werden sollte. Ihre Reichweite, ihre Außergewöhnlichkeit, ihre Werte, die unsere Werte waren. Das Statement, das wir mit Maison Âme setzen würden.

Während ich meine Argumente für Vivienne Ciel wiederholte, hörten alle mir aufmerksam zu. Mama nickte sogar an der ein oder anderen Stelle. Maurice neben ihr fasste sich immer wieder an seinen Krawattenknoten, so als würde er plötzlich zu eng sitzen.

»Also wenn GIRARD, unser größter Konkurrent, erkannt hat, dass er die neue Generation am besten mit den Themen anspricht, die sie wirklich bewegt, wieso sollten wir das dann nicht auch wenigstens versuchen?«

Nachdem ich meine Präsentation beendet hatte, griff ich nach meinem Wasserglas. Ich trank einen großen Schluck, alle sahen zu Mama. Und Mama sah zu Maurice.

»Tja«, murmelte er. »Ich schätze, wir werden dann wohl auch bei Vivienne Ciels Management mal anfragen.«

Mehr bekam ich nicht, doch es reichte. Mit dem Ende des Meetings fragte ich mich, ob ich bloß gewonnen hatte, weil ich ihre Spielregeln befolgt hatte. Wir würden Vivienne Ciels Management nicht anschreiben, weil Fleur de Lavande Body Positivity am Herzen lag. Der Grund, wieso selbst Maurice mir kleinlaut beigegeben hatte, war, dass der größte Konkurrent ebenfalls auf diese ach so wichtigen Themen setzte. Und vermutlich hatte die Präsenz meiner Mutter ihr Übriges getan, weil wer wollte schon der Tochter der Chefin in deren Beisein widersprechen?

Für diesen winzigen Moment prallte jedoch auch das an mir ab.

Ich hatte es geschafft, meine Vision und meine Werte durchgesetzt, sodass wir Vivienne zumindest anfragen würden.

Als ich den Raum verließ, spürte ich jedoch plötzlich Jades Blick viel zu intensiv auf mir. Ob sie Louanne gleich beim Salatblätteraufspießen in der Mittagspause auch von diesem Meeting berichten würde? Davon, dass wir Vivienne Ciel als ernsthaftes Gesicht für Maison Âme in Betracht zogen, weil Mama meine Idee gut fand und sie die Chefin war?

Ich verdrängte den Gedanken daran, dass mein heutiger Erfolg vielleicht unverdient war, weil ich die Tochter meiner Mutter war. Im gleichen Moment hörte ich sie plötzlich nach mir rufen.

»Julia!«, sagte sie. »Warte.«

Ich drehte mich zu Mama um, die ihr Handy in der linken Hand hielt.

»Deine Argumentation war wirklich beeindruckend.« Sie lächelte mich an, nur leicht, wie immer, weil ihr Charme doch darin bestand, unnahbar und kalt wie die tatsächlich klischeehaft rauchende Französin zu sein.

»Danke«, murmelte ich.

Mamas Handy vibrierte. Sie ignorierte es.

»Sag mal, wollen wir vielleicht zusammen etwas essen?« Ihr iPhone leuchte wieder auf. Diesmal drehte sie das Display so, dass ich einen Blick darauf erhaschen konnte. »Ich habe genau fünfundvierzig Minuten bis zu meinem nächsten Termin. Das sollte für einen Salat in diesem Bistro um die Ecke reichen.«
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Ich hasste es, mit meiner Mutter zu essen.

Dieser Gedanke klang verrückt, dennoch war er ein Fakt, der mir keine zehn Minuten später überbewusst wurde.

Wir saßen in dem überfüllten Bistro um die Ecke, ringsum der alltägliche Touristentrubel. In der Luft lag der Geruch von Meeresfrüchten und Knoblauch. Frauen in bodenlangen Kleidern flanierten durch die Straßen, ihre Handgelenke schwer von den edlen Papiertüten mit Markennamen. Ab und zu erkannte ich sogar Tüten von Fleur de Lavande, das fliederfarbene Seidenpapier herausschauend. Mama bemerkte das nicht, dafür war sie zu sehr in ihr Handy vertieft. Es gab stets mehr Arbeit und noch wichtigere Entscheidungen, die sie immer richtig traf. Die Sonne schien auf die Pflastersteine und in meinen Nacken, während ich die Speisekarte aufschlug. Mein Bauch grummelte. Heute früh hatte ich nichts gegessen, weil ich an der Präsentation gearbeitet hatte. Hastig überflog ich die Gerichte und entschloss mich für ein vegetarisches Pastagericht mit einer Extraportion Parmesan. Als der Kellner unsere Bestellungen aufnahm, bereute ich es fast.

Nudeln, Brot und Reis sind nicht gut für dich. Das sind alles nur Kohlenhydrate. Die kannst du dir nicht einfach so erlauben. Da musst du wirklich aufpassen, Julia.

Ich erinnerte mich an Mamas Worte, während sie schweigend vor mir saß. Früher hatte sie meine Essensauswahl stets kommentiert, was erst aufgehört hatte, als ich vor einigen Jahren damit angefangen hatte, ihr passiv-aggressiv zu sagen, dass man weder Essensbestellungen noch die Körper anderer beurteilte. Jetzt nahm sie bloß einen Schluck ihres San Pellegrinos, bevor sie mit mir die Details für heute Abend absprach. Wieder stand ein wichtiges Event auf ihrer Agenda. Eine Spendengala in Monaco, zu der nicht nur ich, sondern auch ihr Freund Raphaël, Viola und Luc sie begleiten würden. Ein richtiges Familienevent also. Ich konnte es kaum erwarten.

»Dein Bruder hat mir vor einer Viertelstunde geschrieben, dass sie im Flugzeug sind«, sagte Mama. »Und Raphaël ist vor einer Stunde aus Paris angekommen.«

Raphaël, ihr sieben Jahre jüngerer Künstlerfreund, den sie uns letztes Jahr im Sommer vorgestellt hatte. Der Mann, mit dem sie jetzt ihr Leben teilte, mit dem sie einen Hund adoptiert hatte und dessen Ausstellungen sie ständig in ihrer Instagram-Story postete.

»Das wird großartig nachher!«

»Natürlich«, sagte ich, darum bemüht, die Ironie in meiner Stimme zu vertuschen.

»Apropos nachher.« Mama räusperte sich. »Ich habe dir ein Kleid in die Wohnung geordert, wirklich schön und auch etwas vorteilhafter für deine Figur als das, was du letztens auf der Rooftop Party anhattest. Viola habe ich auch eins bestellt. Es ist …«

Ich hörte nicht mehr zu.

Vorteilhafter für deine Figur. Wie beiläufig sie das sagte. Das Schlimmste: Mama meinte es nicht mal böse. Wenn sie mich ansah, überlegte sie einfach, wie sie mich verbessern könnte. Es war ihre mütterliche Art, mir früher zu sagen, dass ich aufpassen müsste mit den Kohlenhydraten. Mir heute immer noch Kleider zu kaufen, die vorteilhaft an mir saßen. Sie behandelte mich nicht wie einen Menschen. Die Tochter meiner Mutter zu sein, bedeutete für mich, eine Puppe zu sein, die Mama sich eigentlich nicht gewünscht hatte. Nicht so. Falsche Marke, falsche Haarfarbe, falsche Körperform. Für sie war ich eine Barbie mit zu breiten Hüften und zu großen Brüsten. Ich passte nicht in ihre Blusen und nicht ganz in ihr Leben. Ich sprengte ihre Reißverschlüsse und die Passform ihrer Standards.

Als der Kellner den dampfenden Teller vor mir abstellte, war mir fast der Appetit vergangen. Mama stocherte in ihrem Salat und redete unbeirrt über die Spendengala weiter. Ein Teil in mir konnte sich nicht entscheiden, ob ich mich erleichtert oder ernüchtert fühlen sollte. Ob ich etwas sagen sollte oder nicht. Was feststand: Ich hatte mir ihren Blick an dem Abend, an dem ich Étienne kennengelernt hatte, also nicht eingebildet.

Natürlich nicht.

Ich kannte mich mit Mama und ihren Blicken bestens aus. Selbst wenn ein Jahrzehnt vergangen war, war immer noch alles wie früher.

Mama aß ihren Salat nicht auf.
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Étienne

Stell dir vor: Du kannst Gedanken lesen, aber es ist keine Superkraft.

Lumière de la Nuit.

Das neuste GIRARD-Parfum lag auf meinem Schreibtisch und ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Als ich das schlichte und schnörkellose Packaging in die Hand nahm, tat ich nichts von beidem. Konnte ich nicht, weil wir eine Open Door Policy lebten und ich mir keinen Fehltritt erlauben durfte. Keine Regung, die Verdacht schöpfen ließ. Wenn ich mich zusammenriss, hielt ich alles zusammen.

Genau deshalb betrachtete ich unseren neusten Duft nur kurz, ohne ihn auszupacken. Er war Teil unserer Lumière-Linie, unserer erfolgreichsten Parfumreihe, die Papa vor knapp zwei Jahrzehnten eingeführt hatte. Seitdem lancierten wir im Zwei-Jahres-Takt einen neuen Duft. Lumière de Nice, Lumière de la Provence, dieses Jahr Lumière de la Nuit.

Licht der Nacht.

Wie passend, dass ich die Welt gerade maximal dunkel sah, obwohl die südfranzösische Sonne mit dreißig Grad durch die Bürofenster knallte. Kurz blickte ich nach draußen, auf das schimmernde Mittelmeer, das ich von unserem Standort über dem Hafen bestens erkannte. Alles hell und leicht und sommerlich, doch nichts davon erreichte mich, weil ich an Papa dachte. Daran, wie gern er die Sommermonate in unserem Nizza-Headquarter verbracht hatte, bevor er im Herbst wieder von Paris aus gearbeitet hatte. Ich erinnerte mich daran, wie er das Meer liebte, die Nähe zu Grasse, den salzigen Geschmack in der Luft und die weißen Hemden, die er hier ohne Krawatte trug.

»Étienne?«

Ich war wieder so in Gedanken versunken, dass ich beim Klang meines Namens heftig zusammenzuckte. Sofort drehte ich mich nach links, wo unsere Art Directorin Amina im Rahmen meiner Bürotür verharrte.

»Kommst du?«, fragte sie.

Ich neigte den Kopf. »Wohin genau?«

	»Zu unserem Jour Fixe im Le Grand Atelier, der …« Sie warf einen Blick auf ihre Smartwatch. »… in genau drei Minuten beginnt.«

»Klar«, sagte ich schnell. »Natürlich.«

Ich kehrte unserem neusten Duft den Rücken zu, während Amina so höflich war, mich nicht auf meine Fahrigkeit hinzuweisen. Wir nahmen die Treppen in die dritte Etage und unterhielten uns über Dinge, die ich gleich wieder vergaß. Keine zwei Minuten später trennten uns nur noch wenige Schritte vom Le Grand Atelier, unserem größten Meetingraum, dort, wo Visionen und Düfte entstanden, wie Papa zu sagen pflegte. Genau da räusperte Amina sich plötzlich.

»Kommt dein Vater heute eigentlich auch?«

Mechanisch schüttelte ich den Kopf. »Er ist nicht da.«

Wäre ich nicht der Sohn unseres Chefs, wäre mein Name nicht Girard und würden die Mitarbeitenden in unserer Büroküche nicht sofort den Tonfall ändern, wenn ich den Raum betrat, hätte Amina garantiert gefragt, wo zur Hölle er die ganze Zeit war, wenn er nie hier war. Stattdessen betraten wir den lichtdurchfluteten Raum, in dem bereits knapp ein Dutzend Mitarbeitende aus unterschiedlichsten Abteilungen saßen, die mich auf den neusten Stand brachten. Die Entwicklung berichtete von vielversprechenden Duftkompositionen und Lieferengpässen von Absolue de Jasmin, das Marketing wartete auf eine Budgetfreigabe für die Kampagne von Lumière de la Nuit und erzählte von ihrem erfolgreichen Instagram-Post heute Morgen, der Vertrieb philosophierte laut über Markttrends. Und ich hörte zu, ich nickte, ich war präsent, ich war da, nicht so wie Papa. Papa, dessen Abwesenheit ein riesiges Loch in diesen Raum und tausend Fragezeichen in die Köpfe seiner Angestellten riss. Ich registrierte all ihre Gedanken, auch wenn keiner sie aussprach.

Wieso ist Jean nicht hier?

Was macht Jean die ganze Zeit?

Wieso bekomme ich nur Abwesenheitsnotizen?

Warum trifft Étienne gerade alle wichtigen Entscheidungen?

Ist er dazu fähig?

Darf er das überhaupt?

Ist er bereit dazu?

Und wo zur Hölle ist Jean, verdammte Scheiße?

Nach dem Meeting konnte ich es nicht schnell genug aus dem Grand Atelier schaffen. Ich musste raus und allein sein, verzichtete darauf, Salatblätter in unserer hauseigenen Mensa aufzuspießen, sondern verkroch mich in mein Büro und gab Aufträge frei, die eigentlich nur mein Vater freigeben konnte. Ich hatte Herzklopfen bei jedem Senden, als täte ich etwas Verbotenes und könnte gleich dabei erwischt werden. Nur noch eine Woche, erinnerte ich mich. Nur noch eine Woche, bis ich Nizza gemeinsam mit Maman und Charlie verlassen würde, um mit ihnen zu Papa in die Provence zu reisen. Dort, wo es keine Jour Fixes mehr geben würde, bei denen ich die drängenden Gedanken der anderen hören konnte. Natürlich würde es Mails und Meetings auf Zoom geben, doch es würde auch Sommer sein. Wirklicher Sommer. Nicht nur draußen, sondern auch drinnen mit leeren Büros und vermehrten Abwesenheitsnotizen, die nicht nur von Papa stammten. Alle würden irgendwann in den Urlaub gehen. Die Meetings aufgrund der kleinen Größe ausfallen. Fast könnte es sich sogar wie eine Auszeit anfühlen.

Nur noch eine verfickte Woche, wiederholte ich deshalb stumm. Es war derselbe Moment, in dem mein Handy vibrierte.

Charlie
Um wie viel Uhr ist das Event heute Abend noch mal?

Hinter meiner Stirn begann es zu pochen. Das Event heute Abend. Schon wieder ein Ereignis, auf dem ich mit dieser scheußlichen Scharade weitermachen durfte.

Einfach nur fantastisch.
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Jules

Stell dir vor: Alles macht etwas mit dir.

Vier Stunden später umarmten meine beste Freundin und ich uns in Mamas Apartment so lange, dass mein Bruder mit den Augen rollte.

»Kommt schon«, sagte er. »Ihr habt euch gerade mal einen Monat nicht gesehen. Sooo lange ist das jetzt auch nicht her.«

»Mach dir keine Sorgen«, erwiderte ich, während ich Vi noch eine Spur fester an mich drückte. »Du bist auch gleich dran.«

Die Balkontür war geöffnet, sodass der Straßenlärm an unsere Ohren kroch. Motorgeräusche, Taxihupen und fremdes Lachen. Links von mir stand Raphaël in der offenen Küche und versuchte, Rudy, Mamas und sein Tierschutzhund, zum Essen zu bringen. Wenn ich ein Foto von der Kulisse geschossen hätte, hätte sie selbst mit einem warm nostalgischen Filter nicht besonders ästhetisch gewirkt. Koffer standen im Wohnzimmer und Rudy versteckte sich duckend, selbst wenn Raphaël Edelleckerlis (seine Worte) zwischen seinen mit Farbflecken übersäten Fingern hielt. Alles wirkte einen Tick zu chaotisch. Für mich war das Wiedersehen trotzdem perfekt, weil meine beste Freundin endlich hier war. In Südfrankreich, im Sommer, bei mir. Haargenau so, wie wir die Sommer unserer Schulzeit verbracht hatten. Und so, wie wir den letzten Sommer verbracht hatten, der alles für Vi und Luc verändert hatte.

Bei dem Gedanken löste ich mich von meiner besten Freundin und drehte mich zu meinem Bruder, der eine Hand lässig in seiner beigefarbenen Shorts vergraben hatte.

Es war nicht komisch, sie so zu sehen. Nebeneinander und zusammen, schon seit fast einem Jahr. Sie passten einfach, auch wenn ich lauthals gelacht hätte, wenn mich jemand vor dem letzten Sommer gefragt hätte, ob ich mir vorstellen könnte, dass sich meine beste Freundin und mein Bruder ineinander verliebten. Aber jetzt war das Realität und alles war so verflucht richtig daran. Die großartige Liebesromanautorin und mein erfolgreicher Handballerbruder. Er war der Beste darin, so zu tun, als ginge ihm die gesamte Welt am Arsch vorbei, weil er ein unnahbarer Typ in seinen Zwanzigern war. Doch der Schein trog, das wusste ich. Insbesondere seit der Sache mit Madeleine, über die er mit mir offen, aber trotzdem nicht besonders gerne sprach. Immer, wenn er über Mamas ehemalige Freundin und Fleur de Lavande-Angestellte redete, spannten sich alle seine Muskeln an. Kein Wunder. Immerhin hatte sie ihn sexuell belästigt, was Luc noch vor einem Jahr gar nicht so hatte betiteln können. Mittlerweile hatte er sie angezeigt und machte eine Therapie, bei der wir ihm alle beistanden. Mama, Papa, ich, sogar Maggie hatte ihn anfangs mehrere Male besucht. Und Vi. Wenn Luc seine Freundin ansah, wurden alle seine harten Züge weich, so als würde sie ihm vollends unter die Haut kriechen. Als hätten sie ihn vollkommen erwischt, Vi und die ganz, ganz große Liebe.

»Was ist?« Luc hob die dunkelblonden Brauen. »Hast du es dir anders überlegt und willst mich doch nicht mehr umarmen?« Ohne meine Antwort abzuwarten, zog er mich in eine warme Umarmung.

»Finalement«, hörten wir Raphaël feierlich aus der Küche flüstern, weil Rudy endlich aus dem Napf fraß.

Anschließend hatten Vi und ich knapp eineinhalb Stunden, um uns auf den neusten Stand zu bringen. Dreiundfünfzig Minuten, wenn man die Zeit abzog, in der wir duschten, bevor wir uns gemeinsam in meinem Zimmer fertig machten. Im Grunde wollte ich sie so vieles fragen. Was ich zu Hause verpasst hatte, wie sie mit ihrem aktuellen Manuskript vorankam, ob das letzte Treffen mit ihrer älteren Schwester Valerie gut verlaufen war. Dabei hielten wir uns beinahe täglich mit Sprachnachrichten in Podcastlänge auf dem Laufenden. Natürlich hatte ich ihr nicht nur von den Komplikationen meiner Kampagne und Jade, sondern auch von Silas’ Nachricht erzählt.

Nur die Begegnung mit Étienne hatte ich ausgelassen. Ich wägte gerade ab, ihr doch davon zu erzählen, als mein Blick auf den Wecker fiel. Kurz vor sieben, unsere Zeit war begrenzt und unsere Namen garantiert schon auf Tischkärtchen in einem riesigen Saal in Monaco zu lesen. Später, dachte ich. Später würden wir über alles reden und vielleicht, ganz vielleicht würde ich dann Étienne erwähnen. Und vielleicht, vielleicht würde sie daraufhin sagen: Oh, Jules, es tut mir so leid, dass du dich so gefühlt hast. Keine Vorwürfe, kein angeekeltes Schönreden. Immerhin kannte mich Vi schon mein ganzes halbes Leben und wusste genau, was das, was sie damals mit mir gemacht hatten, mit mir gemacht hatte.

Bis heute.

Bis heute machte es etwas mit mir.
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Étienne

Stell dir vor: Déjà-vu.

Ehrlicherweise rechnete ich auf diesem furchtbar offiziellen Event heute Abend mit allem.

In meinem Panikkopf spielte ich jedes Horrorszenario durch, um perfekt vorbereitet zu sein. Auf die verwundert neugierigen Fragen. Auf das Glas, das Maman zu viel trinken würde. Auf den Zusammenbruch, den meine Schwester auf dem Klo durchleben könnte.

Ich hatte für alles Lösungen, den Tag absolut durchgeplant und absolviert.

Mein morgendlicher Gym-Besuch. Nicht durchdrehen. Der beschissene Jour Fixe. Nicht durchdrehen. Nach Hause fahren. Nicht durchdrehen. Mama und Charlie aufgabeln. Nicht durchdrehen. Diese Spendengala in Monaco. Verdammt. Noch. Mal. Nicht. Durchdrehen.

Um kurz vor acht klopfte ich trotzdem mit den Fingern einen nervösen Takt auf das Lenkrad.

»Entspann dich«, sagte Charlie auf der Rückbank, während sie auf ihrem Handy scrollte. »Maman kommt gleich.«

»Ja«, bestätigte ich. »Aber …«

Aber ich habe zu viel in diesen letzten zehn Monaten erlebt.

»Keine Sorge, Tien-Tien. Sie wird uns schon nicht im Stich lassen.«

Da kannst du dir nicht sicher sein, dachte ich, sprach die Worte allerdings nicht laut aus. Stattdessen fixierte ich Charlie so lange im Rückspiegel, bis meine Schwester mich ansah.

Sie seufzte. »Was ist so wichtig, dass du mich vom Doomscrollen abhältst?«

»Du weißt, was du sagst, wenn dich jemand fragt, richtig?«

»Papa ist durch eine Auslandsgeschäftsreise leider verhindert. Ihm tut es sehr leid, blablabla.«

»Wenn du mir versprichst, das blablabla wegzulassen, kann ich mich vielleicht wirklich für eine Sekunde lang entspannen.«

»Das ist gelogen.« Sie hob die nachgezeichneten Brauen. »Du kannst dich nicht entspannen. Allein dieser Takt, den du mit deinen Fingern klopfst. Du bist absolut nervös.«

Ruckartig nahm ich die Finger vom Lenkrad. Fünfzehn Minuten später schaffte es Maman endlich zu dem Wagen.

»Auf geht’s!«, sagte sie, während sie sich auf den Beifahrersitz sinken ließ.

Sie war elegant wie immer, trug ein Designerkleid und die dazu passenden Schuhe, die Charlie sich so gerne ausborgte, wenn sie sich auf irgendeine Party schlich, auf die sie vor zehn Monaten nicht gedurft hatte. Obwohl, das stimmte so nicht mehr. Charlie schlich sich heute nicht mehr auf Partys, sie ging schlicht aus der Tür und niemand hielt sie auf, weil beide unserer Elternteile auf ihre ganz eigene Weise nicht mehr da waren.

»Mann, Tien-Tien.« Mama stupste mich an. »Was machst du denn für ein Gesicht? Wir fahren auf eine Spendengala, nicht auf eine Trauerfeier!«

Bei ihr war das neuerdings so: Entweder sie schwieg oder sie redete so laut, dass sie fast schrie. Ihre Ausrufezeichensprache, die mir Kopfschmerzen bereitete. Bevor ich den Motor startete, blickte ich meiner eigenen Mutter ins Gesicht. Ich sah ihre blond gefärbten Haare, ihre strahlende Haut und den perfekt nachgezogenen roten Lippenstift. Tieftiefrot, in derselben Farbe wie ihr Lieblingswein. Sie könnte heute Abend so viel trinken, wie sie wollte, weil der Wein unsichtbar in ihren Lippenstift bluten würde.

Ich war ein guter Sohn, weil ich ein Lächeln auf meine Lippen zwang.

Ich war ein verantwortungsbewusster Bruder, weil ich auf der knapp einstündigen Fahrt nach Monaco nie das Gaspedal durchdrückte, obwohl ich es so sehr wollte.

Ich war ein geduldiger Zuhörer, weil ich nickte und die richtigen Nachfragen stellte, als Charlie von ihren Sommerplänen sprach.

Ich war ein perfekt vorzeigbarer Girard, als wir die Spendengala erreichten und ich im Blitzlichtgewitter stand, an einer Seite meine wunderschöne Schwester und auf der anderen meine wunderschöne Mutter.

»Ihr strahlt so schön!«, rief eine Fotografin, woraufhin ich so breit lächelte, dass meine Mundwinkel beinahe einrissen.

Später an diesem Abend war ich ein Bilderbuch-Konfliktmeider. Zumindest, bis wir uns an einem der eingedeckten Tische eingefunden hatten und dem Moderator auf der Bühne lauschten, Maman den letzten Schluck ihres dritten Glases nahm und gleich darauf Ausschau nach dem Kellner hielt.

»Maman«, flüsterte Charlie. »Bist du sicher, dass dieses weitere Glas noch sein muss?«

Charlie war eine Teenagerin mit TikTok-Psychologie-Wissen. Sie hatte eine Meinung zu allem, selbst wenn sie diese nicht in Kurzvideos in die Welt lud. Ihre wichtigen Worte sparte sie sich für uns auf.

»Ich hatte erst zwei«, protestierte Maman und zeigte auf ihr leeres Glas, woraufhin ein uniformierter Kellner verstehend nickte.

»Drei«, mischte ich mich flüsternd ein.

Maman funkelte zuerst Charlie und dann mich an. »Ist das hier etwa ein Verhör?«, fragte sie irritiert.

»Nein, das ist eine Spendengala.«

»Voilà, Madame Girard.« In Rekordgeschwindigkeit tauschte der Kellner das leere Glas aus. »Ihr Merlot.«

»Santé«, sagte Maman keine Sekunde später und hielt ihr bauchiges Rotweinglas in die Höhe.

Ich konnte nichts dafür, als meine Finger wie automatisch erneut einen tonlosen Rhythmus auf meine Hosenbeine klopften. Fünf Minuten später kündigte der Moderator, ein glatzköpfiger Mann in seinen Fünfzigern mit Dad-Joke-Humor, eine kleine Pause an. Natürlich erhob ich mich zuerst. Als ich keine drei Minuten später in einer geschlossenen Toilettenkabine stand, atmete ich dreimal tief ein und aus.

Nicht durchdrehen, Girard. Nicht durchdrehen, Girard. Nicht durchdrehen, Girard.

Die Worte verwandelten sich zu meinem Mantra, während ich den beißenden Geruch von Urinstein einatmete. Das war nur so semiberuhigend, doch es brachte ja alles nichts. Ich konnte mich nicht verstecken, musste weiter gute Miene zu einem verrückten Spiel machen, das ich auch nach zehn Monaten Übungszeit kein bisschen beherrschte. Also verließ ich die Kabine, wusch mir die Hände und passierte gerade das Foyer, da hörte ich plötzlich meinen Namen.

»Täuschen mich meine Augen oder ist das wirklich Étienne Girard, der einfach an mir vorbeiläuft?«

Erstarrt zuckte ich zusammen, bevor ich mich wie in Zeitlupe umdrehte. Mit einem Kloß im Hals beobachtete ich, wie eine lächelnde Nadia Moreaux auf mich zukam. Hochgesteckte Haare, funkelnde Ohrringe. Wie selbstverständlich nahm sie mich in den Arm und ich erinnerte mich unwillkürlich daran, wie wir uns halbangetrunken nach einer Veranstaltung wie dieser die Kleidung von den Körpern gerissen hatten. Ein einziges Mal war das passiert, mittlerweile Jahre her, doch wann immer wir uns seitdem über den Weg liefen, fühlte es sich stets etwas unangenehm an. Vielleicht, weil ich wusste, wie heftig sie mir ihre Nägel in den Rücken krallen konnte, doch ich nie das Interesse verspürte, es noch mal zu erleben.

»Wie lange ist es her?«, fragte sie in Plauderlaune.

»Eine ganze Weile?«

Sie deutete eine abwinkende Handbewegung an. »So oder so viel zu lange. Wie geht’s dir?«

»Alles so weit bestens«, sagte ich rau. »Und bei dir?«

»Ich habe meiner besten Freundin gestern gesagt, dass dieser Sommer der beste von allen wird. Ich habe das einfach so im Gefühl. Also ziemlich gut, würde ich sagen.«

»Das freut mich«, erwiderte ich, während ich von einem Fuß auf den anderen trat, es kaum abwarten konnte, weiterzugehen. Nadia ignorierte es geflissentlich.

»Sag mal, seid ihr heute nur zu dritt da?« Sie kippte den Kopf. »Ich habe vorhin bloß deine Maman und Charlie gesehen.«

»Mein Vater ist auf Geschäftsreise«, log ich wie immer.

»Immer noch oder schon wieder?«

In meiner Kehle wurde es trocken. »Wie meinst du das?«

»Ich habe deine Mutter letzten Monat auf einer Vernissage in Saint-Tropez getroffen. Dort meinte sie auch, dass dein Vater auf Geschäftsreise ist.« Nadia wollte weitersprechen, doch zögerte. Schließlich siegte ihre Neugier. »Jetzt mal so ganz unter uns …«

Sie begann zu flüstern, wobei sie mir näher kam. Ich roch ihr Parfum. Sinnlich und exotisch, orientalische Duftnoten mit blumigen Akkorden. Garantiert Nuit de Nice von uns. Ich musste hier weg. Ganz, ganz, ganz dringend, doch Nadia fuhr fort.

»Deine Maman hat an diesem Nachmittag das ein oder andere Glas Champagner getrunken. Sie war richtig gut drauf, aber … irgendwie auch eine Spur zu drüber.«

Nadia studierte Journalismus und war die Beste im Gerüchteverbreiten. Sie konnte aus einer versehentlichen Berührung eine heimliche Schwangerschaft machen, was laut ihr dann natürlich nur ein Missgeschick war.

»Étienne?« Mein Zögern ließ Nadia Verdacht schöpfen. »Sag mal, ist wirklich alles okay bei euch?«

»Was? Natürlich ist bei uns alles okay.« Ich lachte viel zu schrill, wie in Ausrufezeichen, die doch sonst nur Maman benutzte, wenn sie vollkommen betrunken war.

Instinktiv verschränkte Nadia die Arme vor ihren Brüsten, weil sie mir nicht glaubte. Ich hatte mir eine schusssichere Rüstung gebaut, aber vergessen, dass Maman mit anderen Waffen spielte.

Scheiße, dachte ich. Scheißescheißescheiße.

Ich widerstand dem Drang, mir die Haare raufen. Stattdessen schindete ich Zeit, indem ich meinen Blick durch das Foyer schweifen ließ. Meine Augen verharrten auf den elegant gekleideten Gästen, die sich ausgelassen und lachend unterhielten, als wäre alles in bester Ordnung. Ich beobachtete, wie sie zurück in den Raum strömten, da blieb ich an ihr hängen.

Julia.

Ich fragte mich weder, was sie auf dieser Spendengala tat, noch, was ich tat, als ich meinen Mund öffnete.

»Julia!«, rief ich, als hätte ich sie die gesamte Zeit gesucht. »Da bist du ja!«

»Wer ist Julia?«, fragte Nadia verwirrt.

Die Wahrheit war: Ich hatte keinen verfluchten Schimmer, wer Julia war. Ich wusste bloß ihr Alter, nicht ihren Nachnamen. Ich wusste, dass sie Partys unfassbar traurig verließ, wenn ein Typ, mit dem sie gevögelt hatte, nur um ihn zu vögeln, ihr eine Nachricht schickte. Ich wusste, dass ihre roten Locken im schummrigen Baraußenbereich kupferfarben glänzten, wenn sie direkt unter einer flackernden Leuchte saß. Ich wusste, dass einer ihrer Blicke sich wie eine Million Blicke anfühlte, weil sie mich so ansah, als könnte sie mich durchleuchten.

Im Grunde wusste ich also so gut wie nichts über Julia, deutsche Aussprache, nicht die französische.

»Sorry«, sagte ich trotzdem zu Nadia. »Ich muss los. War schön, mit dir zu sprechen.«

Ohne auf die Antwort meiner Gesprächspartnerin zu warten, drehte ich mich von ihr weg und ging auf Julia zu.

Ehrlicherweise hatte ich mit allem an diesem Abend gerechnet, nur nicht damit, dass Julia meine Rettung sein würde.

Julia, die ich an diesem Abend vor exakt zwei Wochen so gern geküsst hätte.
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Jules

Stell dir vor: Alles ist ein Albtraum und Traum zugleich.

Étienne Girard kam direkt auf mich zu.

Ich blinzelte, weil ein Teil in mir davon ausging, dass ich träumte, denn wieso sollte er, Étienne fucking Girard, auf mich zukommen? Hier auf dieser Spendengala, auf die Mama uns mitgeschleppt hatte, damit wir auf Fotos wie eine moderne glückliche Familie aussahen, was uns auf verdrehte Weise nahbar für potenzielle Kunden erschienen ließ?

Ich musste träumen.

Doch ich blinzelte und blinzelte und blinzelte und blinzelte und Étienne fucking Girard kam weiterhin auf mich zu, bis er vor mir stoppte. Eineinhalb Fußlängen blieb er vor mir stehen. Das war definitiv zu nah, so als ginge er direkt aufs große Ganze. So als hätte er meinen Kuss an diesem Freitag vor zwei Wochen nicht abgelehnt.

»Da bist du ja«, sagte er, eine Spur zu laut, in diesem verflucht melodischen Französisch, das ich nicht so beherrschte.

»Da bin ich ja?«, wiederholte ich verwirrt, bevor es noch kurioser wurde. Statt mir gleich zu erklären, wieso er so tat, als hätte er mich gesucht, lehnte er sich mit seinem Kopf zu meinem, bis sein Mund an meinem linken Ohr lag.

Ich stand in diesem Foyer, umgeben von Fremden in High Heels und Smokings.

Aber eigentlich umgab mich in diesem Moment nur Étienne.

Sein Körper, sein Geruch, seine Wärme. Alles an ihm war heiß. Fünfhundert Grad Celsius heiß. Mindestens. Und als er dann sprach, zuckte ich so zusammen, als hätte ich mich schon längst an ihm verbrannt.

»Ich weiß, diese Situation ist komisch, aber ich musste mich aus einem Gespräch retten, also könntest du vielleicht kurz so tun, als hättest du auf mich gewartet?«

Ich registrierte sofort, dass sein Französisch noch weicher klang, wenn er flüsterte. Keine Sekunde später stellte ich fest, dass mir kalt wurde, weil er sich in Raketengeschwindigkeit wieder zurückzog. Wie um mich zu überzeugen, schob er sogar ein schiefes Lächeln hinterher, das unendlich falsch in seinem Gesicht aussah. Schließlich erkannte ich genau, wie verflucht nervös seine Finger auf seine Anzugshose klopften.

Ich bin dir nichts schuldig.

Die Worte lagen auf meiner Zunge. Doch gerade dann, als ich den Rücken durchstreckte, um ihm genau das zu erklären, fing ich den Blick dieser Frau auf. Sie stand auf der anderen Seite des Foyers, in einem eng anliegenden Abendkleid, kein einziger ihrer Zentimeter unvorteilhaft. Dunkle Curtain Bangs fielen ihr makellos drapiert in die Stirn, während sie Étienne und mich mit prüfendem Blick beobachtete.

»Lass mich raten«, murmelte ich. »Du hattest etwas mit dieser wunderschönen Frau dahinten, als du noch mit jemandem schlafen konntest, ohne Gefühle für die Person zu haben. Und jetzt drückst du dich lieber, anstatt ihr zu sagen, dass du keine Lust hast, dich weiter mit ihr zu unterhalten?«

Er presste die Lippen aufeinander. Ich hatte also ins Schwarze getroffen.

»Nur zu deiner Info …« Ich senkte die Stimme. »Sie beobachtet uns immer noch.«

Étienne atmete so tief ein, dass sein Brustkorb sich sichtbar dabei hob. »Ganz eigentlich geht es gerade um ein Familienthema, vor dem ich mich vor Nadia drücken will, okay? Ich bin sechsundzwanzig und versuche, kein Arschloch zu sein. Ich habe kein Problem damit, einer Frau einen ehrlichen Korb zu geben. Ich …«

Er stoppte sich selbst, weil er die Sätze bereute. Ich erkannte es in seinem Gesicht, daran, wie ihm die Züge entgleisten und sein Mund sich öffnete, doch er kein weiteres Wort hervorbrachte. Ich sah ihn an. Und war wieder da. Vor zwei Wochen, in dieser Bar, auf diesem Plastikstuhl, er direkt vor meiner Nase, meine Hand auf seinem Oberschenkel. Dann sein Abrücken.

Sorry. Ich glaube einfach, das wäre doch keine gute Idee.

»Julia«, sagte Étienne plötzlich, mein deutscher Name in seinem perfekten Französisch. Es wirkte falsch aus seinem Mund. Wie ein Fehler, die er ja nicht beging, weil er wusste, was eine gute Idee war und was nicht. »Ich …«

Ich schüttelte den Kopf und wollte ihm nicht mal sagen, dass er sich das sparen konnte. Stattdessen etwas Reflektiertes und Reifes von mir geben, vielleicht so etwas wie, dass es okay war, und ihn dann darauf hinweisen, dass die wunderschöne Nadia, mit der er offensichtlich tatsächlich etwas gehabt hatte, in Richtung Dinner ging, wir also mit diesem Scharadegespräch aufhören könnten. Allerdings blieben mir diesmal die eigenen Worte im Hals stecken, weil niemand Geringeres als Mama plötzlich aus dem Saal trat. Ein einziges Mal hatte sie ihr Handy nicht zwischen den Fingern, um darauf herumzutippen. Geradewegs kam sie auf uns zu, sodass es keine Sekunde dauerte, bis sie mich inklusive meines Gesprächspartners erblickte.

Natürlich wusste sie, wer Étienne fucking Girard war.

Natürlich fror jeder Zentimeter ihres Gesichts ein.

Sie verlangsamte ihre Schritte und blinzelte uns an, als ginge sie ebenfalls davon aus zu träumen. Dass sie sich ein zweites Mal nach uns umdrehte, wusste ich, auch ohne, dass ich mich nach hinten wandte. Mamas Blick und ich, wir hatten einfach eine ganz besondere Bindung.

»Ähm.« Étienne räusperte sich. »Hast du eine Ahnung, wieso Aline Durand uns gerade mit ihrem besten Killerblick angesehen hat?«

»Das war nicht ihr Killerblick«, erklärte ich nüchtern. »Sie wirkt immer ein bisschen kühl. Das war eher ein Träume-ich-gerade-dass-Étienne-Girard-und-meine-Tochter-sich-miteinander-unterhalten-Blick.«

Sofort trat Étienne einen riesigen Schritt von mir zurück. Dabei öffnete er den Mund, nur um ihn wieder zu schließen. Beim zweiten Versuch konnte er sprechen.

»Du bist Julia Durand?«

»Rausch«, verbesserte ich. »Mein Name ist Julia Rausch.«

»Aber Aline Durand wie in Aline Durand von Fleur de Lavande ist deine Mutter?«

Ich antwortete ihm wortlos mit einem Nicken und redete mir selbst ein, nichts Falsches getan zu haben, als ich ihm dieses Detail über mich verschwiegen hatte.

»Wieso hast du mir das am vorletzten Freitag nicht gesagt?«

»Wir sind nicht auf das Thema gekommen.«

Er presste die Lippen aufeinander, ich hob die Hände.

»Tut mir leid, dass ich mich nicht mit einem Hallo-ich-bin-Julia-Rausch-aber-meine-Mutter-ist-Aline-Durand vorgestellt habe.«

»Aber du wusstest, wer ich bin.« Er hielt inne. »Oder? Ich meine, du kennst meinen Nachnamen.«

»Ja«, gab ich zu. »Ich wusste, wer du bist, aber ich weiß jetzt nicht ganz, wo das Problem ist. Dürfen wir uns etwa nicht unterhalten, nur weil unsere Eltern Konkurrenzunternehmen führen?«

»Wir haben uns nicht nur unterhalten, Julia«, flüsterte er kaum hörbar.

»Doch.« Ich schluckte. »Doch, wir haben uns nur unterhalten.«

Er schwieg, als ich mit einem Mal dröhnenden Applaus aus dem Saal registrierte. Die Pause war vorbei. Dieses Gespräch hier hätte schon längst vorbei sein müssen.

»Vergiss unsere Unterhaltungen einfach, wenn es dich so stört, dass ich Julia Rausch-Durand bin, okay?«, sagte ich.

Ich drehte mich um, ohne seine Antwort abzuwarten. Entschlossen steuerte ich den Dinnersaal an, ganz egal, dass er im letzten Moment nach mir rief, mich mit einem »Hey, Julia, warte doch!« stoppen wollte.

Aber ich wartete nicht.

Mama erreichte den Tisch nur ein paar Augenblicke nach mir. Als sie mich dann ansah, war es definitiv ihr Killerblick.
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Dinge, die mein früheres Ich definitiv gestört hätten:

Die Art, wie Étiennes Nadia mich angesehen hat, als wir uns nach der Veranstaltung im Foyer noch mal begegnet sind. Sie, die an einer Champagnerflöte genippt hat. Ich, die bei Vi untergehakt war, während wir den Ausgang angesteuert haben. Weil mich ihr Blick an den der Mädchen erinnert hat, wenn sie erfahren haben, dass der Kapitän des Basketballteams tatsächlich etwas mit mir hatte. So als wäre es unvorstellbar, dass der heiße Sportler auf das dicke Mädchen steht
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Jules

Stell dir vor: Du vergisst zu vergessen.

Mama würde mich auf dem Rückweg nicht auf Étienne ansprechen.

Dessen war ich mir sicher, als uns ein Taxiservice über die Hügel von Monaco lenkte und wir an hell beleuchteten Villen vorbeifuhren. Aus dem Radio dudelte Musik, während Vi und ich gemeinsam in der letzten Reihe saßen. Die vorbeiziehenden Laternen warfen Licht auf den schimmernden Stoff von ihrem Kleid, in dem meine beste Freundin umwerfend aussah. Eine Tatsache, die meine Aufnahmen von ihr bewiesen.

»Hier, schau.« Ich hielt ihr das Display vor die Nase. »Du siehst so schön auf dem Foto aus.«

Vi starrte auf das Bild, das ich von ihr an dem Tisch gemacht hatte. Sie lächelte und sah zur Seite, auf Luc, der irgendetwas gesagt hatte, worüber ich die Augen verdreht hatte. Weil meine beste Freundin überhaupt nicht mit Komplimenten umgehen konnte, schob sie sich bloß eine Haarsträhne hinter das Ohr und murmelte ein leises »Danke«.

»Ich schicke es dir nachher«, versprach ich.

»Und mir unbedingt die Gruppenfotos«, rief Raphaël von vorne, als würde er unserer Unterhaltung schon die gesamte Zeit folgen.

Mamas Nizza-Wohnung erreichten wir um kurz vor zwei. Dass sie mich am liebsten abfangen wollte, bevor wir uns alle auf unsere Zimmer verabschiedeten, bemerkte ich genau.

»Geh du schon mal«, sagte sie zu Raphaël. »Ich mache mir noch einen Tee.«

Doch Raphaël, der Vorzeigefreund des Jahres, bestand darauf, das Teekochen zu übernehmen. Als ich in Richtung meines Zimmers ging, atmete ich erleichtert aus. Ich hatte also Zeit bis morgen, mir zu überlegen, wie ich ihr diese Unterhaltung mit Étienne erklären würde. Doch kurz bevor ich meine Türklinke nach unten drücken konnte, stoppte Vi neben mir, anstatt Luc in sein Zimmer zu folgen.

»Jules?«, fragte sie leise.

»Vi?«, fragte ich in einem extra ernst gespielten Stimmton zurück, weil sie mich eine Spur zu besorgt beäugte.

»Ist alles okay?« Sie senkte ihre Stimme. »Ich hatte das Gefühl, dass eure Mutter dich seit ein paar Stunden ziemlich seltsam ansieht.«

Natürlich hätte ich lügen können, doch man log beste Freundinnen nicht an. Andererseits war es spät, sie war heute angereist und Luc wartete auf sie, also …

»Morgen«, flüsterte ich so leise wie möglich zurück. »Okay?«

Vi schien nicht überzeugt, doch in genau diesem Moment tauchte Luc im Türrahmen auf. Er war oberkörperfrei und barfuß, die Anzughose trug er noch.

»Oh«, machte er. »Sorry, ich wollte euch nicht stören. Ich …«

»Du störst nicht. Wir wollen alle schlafen gehen. Morgen ist auch noch ein Tag.«

Ich drückte Vis Hand, die sich bloß widerwillig von mir entfernte.

»Morgen«, sagte sie tonlos, wobei sie rückwärts auf Luc zuging.

Ich nickte ihr lächelnd zu. Fünf Minuten später, als ich mich aus Mamas vorteilhaftem Kleid befreit hatte, vibrierte mein Handy trotzdem mit ihrem Namen.

Vi [image: ]
Sicher, dass ich nicht noch rüberkommen soll?

Ich habe gespürt, dass etwas komisch war [image: ]

Ganz sicher [image: ]

Schlaf gut [image: ]

Ich zog mir meinen Pyjama über, putzte mir die Zähne und landete anschließend unter meiner Bettdecke, so müde, dass ich sicherlich gleich einschlief.

Tat ich nicht.

Meine Gedanken kreisten. Fleur de Lavande und Vivienne Ciel. Mama. Étienne. Nadias Blick, der mich doch absolut nicht gestört hatte. Weil ich nicht in einer Gedankenspirale versinken wollte, griff ich automatisch nach meinem Handy. Bloß ein bisschen Ablenkung. Nur ein paar leere Glückshormone, die ich morgen bereuen würde, weil meine Aufmerksamkeitsspanne sich noch weiter minimieren würde.

Ich öffnete Instagram und ließ viel zu viele regenbogenfarbene Kreise ergrauen, weil ich mir immer weitere Stories von fernen Bekannten anschaute. Als ich genug davon hatte, scrollte ich mich durch Videos mit trendigen Sounds und zu gehetzten Cuts. Schnell kam ich an den Punkt, an dem ich mich nicht mehr an das zuvor gesehene Video erinnerte. Trotzdem machte ich unbeirrt weiter und sah gerade einer Frau dabei zu, wie sie Selbstporträts von sich aufnahm, da vibrierte es plötzlich.

Ich erkannte ihn sofort.

Sein Name: @etiennegrrd.

Sein Profilbild: er, in einem weißen Hemd.

Im Hintergrund: die untergehende Sonne.

In seinem Gesicht: eine aufgehende Sonne, obwohl er nur mit einem Mundwinkel lächelte.

Ich war versucht, zuerst sein Profil anzuklicken, doch mein Herz pochte zu stark. Nicht weil ich aufgeregt wie mit sechzehn war, nachdem der gut aussehende Felipe ausgerechnet mir geschrieben hatte.

Mein Herz donnerte in meiner Brust, weil ich Angst hatte.

Wieso um alles in der Welt sollte Étienne, Étienne fucking Girard, mir in dieser Nacht um zwei Uhr achtundfünfzig schreiben?

Mit einem Kloß im Hals klickte ich seine Nachricht an.

@etiennegrrd
Julia,
ich hoffe, es ist okay, wenn ich dir hier schreibe. Tut mir wirklich leid, wenn unser Gespräch vorhin etwas seltsam war. Natürlich bin ich nicht wütend oder so, weil du mir nicht gesagt hast, dass deiner Mutter Fleur de Lavande gehört. Sorry, wenn das so rüberkam. Ich verstehe, dass es dafür keinen richtigen Zeitpunkt gab. Leider lässt sich trotzdem nicht ignorieren, dass FDL und GIRARD Konkurrenten sind und wir somit irgendwie in denselben Kreisen verkehren? (Ja, ich weiß, das hört sich auch komisch an, aber es ist fast drei Uhr morgens und ich weiß nicht, wie ich das sonst umschreiben soll.) Ich möchte dich bloß darum bitten, dass du das, was ich dir bei unserem ersten Gespräch verraten habe, für dich behältst. Das war privat und persönlich. Danke dir.
Étienne

Ich las seine Sätze zwei-, drei-, viermal. Dann tippte ich halb irritiert und halb belustigt meine Antwort.

@julesblickwinkel
Étienne,
vielen Dank für deine Nachricht! Kleiner Tipp am Rande: Wenn du eine Dm wie eine Mail aufbaust, hättest du mir ruhig eine Anrede tippen können, die aus mehr als meinem Namen besteht, findest du nicht, lol? Oder schreibst du etwa immer leicht arrogante Mails mit einem möchtegern wiedergutmachenden Danke am Ende? Na ja, wie auch immer. Ich möchte dich an dieser Stelle daran erinnern, dass vor zwei Wochen fast nur ich diejenige war, die geredet hat. Dass du in einem Halbsatz erwähnt hast, dass es bei dir ein paar familiäre Probleme gibt, ist doch nichts dagegen. Das ist schon so gut wie vergessen. Keine Sorge.
Jules

Unter meiner Nachricht ploppte sofort gesehen auf. Eigentlich wollte ich den Chat schließen, doch Étienne begann zu tippen und ich … ich blieb. Einfach so.

Julia,
ich bin mir sicher, dass niemand sich durch meine Mails schlecht behandelt fühlt. Das wäre sonst bestimmt in einem unserer vielen teambildenden Workshops aufgekommen. Und zum anderen Punkt: danke.
Étienne

Étienne,
das war’s schon? So einfach glaubst du mir? Eigentlich habe ich damit gerechnet, dass du mich in einem PS wissen lässt, dass eure Rechtsabteilung mir eine Verschwiegenheitserklärung zukommen lässt. Aber andererseits bist du bestimmt auch darauf gekommen, dass ich dir viel privatere und persönlichere Details verraten habe. Also sind wir wohl quitt.
Jules
PS: Gute Nacht.

Julia,
nein, ehrlich gesagt ist mir dieser Gedanke noch nicht gekommen. Schätze, ich vertraue dir einfach so. Apropos: Geht’s dir eigentlich besser nach der Sache mit deinem Ex-Freund?
Étienne

Étienne,
er war nie mein Freund, also ist er auch nicht mein Ex-Freund.
Jules
PS: Nennst du mich absichtlich nicht Jules, obwohl ich die ganze Zeit damit unterschreibe?

Julia,
Jules wäre mir zu privat und persönlich in Anbetracht der Tatsache, dass wir schon zu viele private und persönliche Details ausgequatscht haben. Insbesondere in noch genauerem Anbetracht der noch viel größeren Tatsache, dass unsere Familien Konkurrenzunternehmen führen. Außerdem: Ich habe nicht gefragt, wie es dir mit deiner Ex-Situationship (grässliches Wort) geht, sondern ob es dir besser geht.
Étienne

Étienne,
wieso interessiert dich das überhaupt? Ich dachte, du wolltest unsere Unterhaltungen vergessen?
Jules

Julia,
das war nur ein Vorschlag von dir, den ich professionell abgelehnt habe. Wie du bestimmt mitbekommen hast, habe ich dich sehr professionell darum gebeten, doch bitte stehen zu bleiben, was du genauso professionell ignoriert hast, was ich dir natürlich noch professioneller nicht übel nehmen konnte.
Étienne

Étienne,
ich komme schon irgendwie klar mit allem. Danke.
Jules

Étienne,
angenommen, ich hätte dieses private und persönliche Detail, das ich natürlich vergessen habe, rein hypothetisch für eine Sekunde lang nicht mehr vergessen, dürfte ich dich dann rein hypothetisch fragen, ob es dir mit diesem äußerst privaten und persönlichen Detail besser geht?
Jules

Er tippte und hörte wieder auf. Immer wieder und wieder. Über vier Minuten benötigte er für eine Nachricht mit nicht mal fünfzehn Wörtern.

Julia,
nein, weil du es ja wirklich vergessen hast.
Étienne

PS: Gute Nacht.
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Jules

Stell dir vor: Du bestehst nur aus Fehlern.

Ich antwortete Étienne nicht und er schrieb mich nicht mehr an, denn wieso sollte er auch?

Alles war geklärt zwischen uns, weil es rein gar nichts zwischen uns gab. Ja, vielleicht hatte ich ihn küssen wollen. Ja, vielleicht hatte ich ihm viel zu persönliche Dinge von mir verraten. Und ja, ja, vielleicht hatte ich seine letzte Nachricht einen Tick zu lange betrachtet, so wie früher, wenn ich mir die Nachrichten des Typen, mit dem ich gerade sprach, heimlich wie eine Gutenachtgeschichte vorm Schlafengehen durchgelesen hatte, weil es doch so romantisch war, wie irgendein Elias mir bis morgen textete – nur um mich am nächsten Tag in den Schulfluren zu ignorieren und mich dann spätabends wieder anzuschreiben.

Aber es gab kein Bis morgen zwischen Étienne und mir. Es gab nur diese Textnachrichten, die sich wie E-Mails lasen, auf einer Plattform, auf der wir uns nicht mal folgten.

Es stimmte also.

Alles war geklärt zwischen uns, weil es rein gar nichts zwischen uns gab.

Das ließ ich auch Mama wissen. Direkt am nächsten Morgen, auf der sehr edlen Toilette des sehr edlen Cafés in der Altstadt, in die sie uns alle vier zum Brunchen gelotst hatte. Ein Tisch voller Croissants und Café au lait, dicke Milchschaumdeckel über unseren Tassen und große Sommerpläne, über die wir uns unterhielten. Provence, Maison Lavande, wir alle würden uns früher oder später in dem Familienferienhaus begegnen. Vi und Luc wären die Ersten, die am Montag dort eintreffen würden. Übernächste Woche würde ich zu ihnen stoßen. Irgendwann erzählte Raphaël von dem Angebot als Gastdozent an der Beaux-Arts. Er hatte es angenommen und würde ab kommendem Semester dort unterrichten. Danach entschuldigte ich mich auf die Toilette.

»Warte«, sagte Mama, tupfte sich den Mund mit ihrer Stoffservierte ab und schob anschließend ihren Stuhl nach hinten. »Ich komme mit dir.«

Als wir uns keine fünf Minuten später die Hände unter den goldenen Wasserhähnen wuschen, kommentierte sie nicht einmal, dass die Seifenspender von Fleur de Lavande waren. Direkt fing sie meinen Blick im Spiegel ein.

»Du, Julia«, begann sie. »Ich wollte dich noch einmal auf gestern Abend ansprechen.«

»Was meinst du genau?«

»Was könnte ich wohl meinen?« Sie hob die Brauen, während eine ältere Frau die Toilettenräume betrat und in einer freien Kabine verschwand.

Instinktiv begann mein Herz zu pochen. Ich wusste, worauf sie hinauswollte, aber ich wusste nicht, wie ich aus dieser Sache herauskommen sollte.

»Du hast dich gestern mit Étienne Girard unterhalten.«

»Nur ganz kurz«, erwiderte ich viel zu schnell.

»Du streitest es also nicht mal ab?«

»Ist ja nicht so, als hätte ich etwas Verbotenes getan.«

»Woher kennt ihr euch überhaupt?«

»Wer sagt, dass wir uns kennen?«

»Also …« Mama stockte, während wir die ältere Dame pinkeln hörten. »Du kennst Étienne Girard nicht, aber hast dich trotzdem mit ihm unterhalten?«

Ich würde Mama garantiert nicht von unserer ersten Begegnung erzählen. Also zuckte ich so beiläufig wie möglich mit den Schultern und log.

»Er hat mich nur begrüßt.«

»Er hat dich begrüßt? Einfach so?«

»Excusez-moi, mesdames, dürfte ich mal an die Seife?«

Die ältere Dame quetschte sich zwischen uns, um sich mit der lavendelfarbenen Flüssigkeit die Hände einzureiben. Plötzlich roch es in den Waschräumen nach meinen Sommern in der Provence. Sobald die Frau aus der Tür war, seufzte ich.

»Schau mich nicht so an. Ich habe keine Todsünde begangen, nur weil ich kurz mit Étienne Girard geredet habe. Ich denke, er wollte einfach nur nett sein, weil wir beide Teil der zwei größten Duftimperien in Südfrankreich sind, okay?«

»Nett sein also«, erwiderte Mama, bevor sie innehielt und kurz darauf den Kopf schüttelte. »Ich kann dir offensichtlich nicht verbieten, mit ihm zu sprechen, aber bitte pass auf, okay?«

Pass auf.

Ihre Worte schallten in mir wider, während sie mich eine ewig lange Sekunde musterte. Mein früheres Ich wäre bei diesem Blick zusammengezuckt und hätte den Bauch eingezogen. Es wäre sich sicher gewesen, dass Mama gerade auf der Suche nach äußerlichen Fehlern war, von denen es doch so viele gab, um sich selbst damit zu beruhigen, dass Étienne Girard sich in der Tat nur netterweise bei ihrer Tochter vorgestellt hatte. Immerhin könnte er ja gar nicht mehr von mir wollen, weil ich dafür gar nicht attraktiv genug war. Doch ich hielt ihrem Blick stand und verdrängte den Gedanken, dass sie mich innerlich äußerlich mal wieder in die Schublade steckte namens: Ich muss mir keine Sorgen um meine älteste Tochter machen, die aufgrund ihrer Figur sowieso nicht derart attraktiv für Männer ist.

Als ihre Musterung vorbei war, wusste mein vierundzwanzigjähriges Ich, dass es ihr gar nicht darum ging.

Es ging ihr um ihr Unternehmen.

Darauf sollte ich aufpassen.
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Der Rest des Tages verlief ereignislos. Vi und ich lagen am Strand, schlenderten über die Promenade des Anglais und durch die Altstadt. Wir besuchten überfüllte Cafés, die auf TikTok als Geheimtipp galten. Sie erzählte mir im Café Fino feierlich von der Abgabe ihres letzten Manuskripts und dass sie mit ihrem neuen Agenten an einer nichtfantastischen Idee feilte. Wenn ich sie nach Luc fragte, leuchtete ihr Gesicht auf dieselbe Weise auf wie das meines Bruders, wenn ich ihn nach Vi fragte. Wenn wir auf ihre Schwester zu sprechen kamen, wurde das Leuchten einen Tick dunkler. Seitdem Valerie mit dem Typen geschlafen hatte, den Vi vor Luc getroffen hatte, war das Verhältnis noch schwieriger als zuvor. Obwohl Vi überlegt hatte, Valerie ganz aus ihrem Leben zu streichen, hatte sie es nicht übers Herz gebracht. Jetzt hatten sie zwei feste Treffen im Monat, um an ihrer Beziehung zu arbeiten, weil sie ist meine Schwester, Jules, ich muss es wenigstens versuchen. Wer allerdings überhaupt kein Thema mehr war und welche Person Vi gänzlich aus ihrem Leben gestrichen hatte, war ihre frühere Autorinnenfreundin Ines König. Ines, die sich ihr aktuelles Buchprojekt bei Vi abgeschaut hatte.

»Aber genug von mir«, sagte sie nach dem Abendessen, während die letzten Sonnenstrahlen durch das offene Fenster auf mein Bett fielen. »Erzähl mir endlich von dir. Du hast es versprochen. Was ist passiert? Wieso hat Aline dich gestern so komisch auf der Rückfahrt angesehen?«

Ein Teil in mir fand die Sache mit Étienne nicht nennenswert, aber Vi war meine beste Freundin. Also erzählte ich es ihr nun trotzdem. Alles, ohne Lücken, beginnend mit unserer ersten Begegnung. Offensichtlich war sie mir peinlich, dennoch behielt ich nichts für mich, ich teilte alles mit Vi, schon seit über einem Jahrzehnt.

»Seine Nachrichten klingen wirklich wie Mails«, sagte sie, nachdem sie sich durch die Unterhaltung mit Étienne auf meinem Handy gescrollt hatte. »Er ist so vornehm französisch. Das ist irgendwie witzig. Außerdem …«

»Außerdem?«, fragte ich sofort.

»Na ja.« Sie blies die Wangen auf. »Da ist etwas zwischen euren Nachrichten. Zwischen euch.«

Mein Herz begann zu pochen. »Nein, das hast du dir eingebildet. Ich meine, er hat mir einen Korb gegeben.«

»Du hast gesagt, er hatte einen schlechten Tag. Ein schlechtes Jahr. Vielleicht hat mehr dahintergesteckt.«

»Glaube ich nicht.« Ich schüttelte den Kopf und den Gedanken von mir ab, bevor ich mich aufrichtete. »Jede unserer Begegnungen bisher war einfach so peinlich«, flüsterte ich. »Ich hoffe, ich sehe ihn nie wieder.«

Ich sah ihn exakt sechs Tage später wieder.
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Étienne

Stell dir vor: Dein Leben war ein Bilderbuch mit Happy End, dann nicht mehr.

»Wir müssen reden«, sagte Maman leise, als ich unser Haus in Villefranche-sur-Mer knapp eine Woche nach dieser beschissenen Spendengala erreichte.

Unsere Empfangsdame Rose hatte mir beim Verlassen des Nizza-Headquarters einen »Guten Sommer!« gewünscht, doch das hier war nicht gut.

Das konnte nicht gut sein.

Mit einem Kloß im Hals folgte ich Maman auf die Terrasse, wo ein Krug Limonade mit zwei Gläsern auf dem Tisch stand. So als hätte sie dieses Gespräch geplant, nervös auf mich gewartet, damit sie jetzt nervös vor mir schweigen konnte. Sie: vollkommen nüchtern. Ich: maximal verwirrt. Schließlich räusperte sie sich.

»Tut mir leid«, begann sie. Heute keine Ausrufezeichensprache, sondern nur Flüstern. »Aber ich kann das einfach nicht.«

Zwei Stunden.

Zwei Stunden vor unserer Abfahrt nach Moustiers-Sainte-Marie erklärte sie mir also, dass sie das einfach nicht konnte. Dabei konnte sie mir nicht einmal in die Augen sehen. In der Ferne glitzerte das Mittelmeer, die Sonne schien bereits um kurz vor elf mit dreißig Grad. Charlie hatte gestern schon alles gepackt, den Morgen garantiert am Strand verbracht. Allein, fernab von diesem Haus.

Sie hielt es hier nicht so gut aus.

Sie hielt Maman nicht so gut aus.

Maman, die es nicht einmal versuchen wollte, weil sie es schlicht nicht konnte. Als könnte ich das.

»Bitte verurteil mich nicht, Tien-Tien«, fügte sie hinzu, weil ich schwieg, meine Hände davon abhielt, Fäuste zu ballen und ihr meine gesamte Wut um die Ohren zu hauen.

Da war so verdammt viel, was ich ihr sagen wollte. Doch ich war ein Girard. Selbst in meinen eigenen Wänden riss ich mich zusammen, während Maman mir ihre Hand auf die Schulter legte.

»Die Vorstellung, die nächsten Wochen mit ihm in diesem Zustand zu verbringen, schnürt mir die Luft ab. Ich bekomme Panik, nur wenn ich an ihn denke. Wie … wie er mit mir redet. Nein. Nein, das halte ich nicht aus. Es tut mir leid.«

Ich fuhr mir mit der Hand über das Gesicht und ließ mich tiefer in das Kissen des Terrassensessels sinken. Vorwürfe würden uns nicht weiterbringen. Lösungsorientiert, erinnerte ich mich. Ich war ein Girard und lösungsorientiert. Bemüht ruhig atmete ich durch.

»Ich werde den Sommer trotzdem bei Papa verbringen.«

»Chéri, du musst das nicht tun. Ihr müsst das nicht tun. Er ist nicht alleine in diesem Haus. Clément ist bei ihm. Er ist der beste Pfleger, den wir …«

»Er ist ein Fremder«, unterbrach ich sie. »Ich verstehe das nicht. Ich verstehe dich nicht.«

Ich sollte aufhören zu sprechen, weil nichts, was ich jetzt sagen könnte, lösungsorientiert sein würde. Wie auch? Wie sollte ich hier sitzen und so tun können, als wäre alles in bester Ordnung, wenn meine Mutter mir indirekt sagte, dass sie aufgab? Ich wünschte, ich könnte behaupten, nicht zu wissen, was ich da sagte, dass die Wut mit mir durchrannte und ich ihr lediglich folgte.

Aber ich meinte die Worte.

Ich meinte alles.

»Scheiße, ihr seid fast dreißig Jahre verheiratet! Und was machst du? Du tust so, als würde der Mann deiner zwei Kinder, dein Ehemann, den du so geliebt hast, nicht mehr existieren. Du trinkst dir deinen Kummer schön und denkst, niemand würde das bemerken. Aber alle sehen das. Ich sehe das. Deine sechzehnjährige Tochter sieht das. Sie ist noch ein Kind, verdammt! Wieso bist du so?«

Wieso bist du nicht stärker?

Ich biss mir auf die Zunge, um diesen Satz nicht auch noch auszusprechen. Und ja, ja, höchstwahrscheinlich war ich zu weit gegangen, doch Maman stand immer noch in einem Leben, das es nicht mehr gab. Ich konnte sie nicht da stehen lassen. Ich konnte Papa nicht im Stich lassen. Papa, der in diesem Haus in der Provence wohnte, das er so liebte. Das, in dem wir uns alle so geliebt hatten. Meine Eltern, Charlie und ich. Eine glückliche Bilderbuchfamilie, aber alle Märchen waren gelogen. Ich hätte es wissen müssen.

»Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Mein Entschluss steht fest.«
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Jules

Stell dir vor: Dir passieren die zufälligsten Zufälle.


Von: m.boucher@fleurdelavande.fr

An: j.rausch@fleurdelavande.fr

	Betreff: Maison Âme x Vivienne Ciel

Liebe Jules,

ich melde mich mit Neuigkeiten, die dich sicherlich sehr freuen werden. Die Verhandlungen mit Vivienne Ciels Management sind abgeschlossen. Letztendlich haben wir uns für sie entschieden. Stand jetzt: Dein Wunschmodel wird das Gesicht von Maison Âme.

Herzliche Grüße

Maurice



Die Nachricht erreichte mich genau dann, als ich eine knappe Woche später vor dem Maison Lavande stand, mein Koffer rechts von mir, der Eingang nur einige Schritte entfernt. Mamas Fahrer, der mich in das südfranzösische Hinterland kutschiert hatte, verschwand gerade um die Kurve. Eigentlich hatte ich den Benachrichtigungston ignorieren wollen, doch hier war ich trotzdem mit dem Handy in meiner Hand und dem Gefühl, dass endlich alles gut werden würde.

Ja, wollte ich schreien. JAJAJA.

Ich hatte es geschafft. Meinen Wunsch Realität werden lassen, alle überzeugt, vielleicht nicht aus den mir richtigen Gründen, doch es war das Ergebnis, was zählte.

Ich konnte all meine Ideen mit Vivienne Ciel realisieren. Ich hatte nicht aufgegeben und es hatte sich gelohnt.

Endlich.

	Tief atmete ich durch, sog den Geruch von Lavendel und Sommer in mich ein. Starrte auf das französische Landhaus mit dem terrakottafarbenen Dach. Das Maison Lavande war umgeben von der mediterranen Hügellandschaft, eingebettet in Olivenhaine und unendliche Lavendelfelder. Ich blinzelte dem Haus entgegen, in dem ich jeden Sommer meiner Jugend verbracht hatte, jedes Jahr ein bisschen älter und anders, mit fünfzehn sogar mit furchtbar selbst blondierten Locken. Dieses Haus hatte so viele Versionen von mir gesehen, während sich die Erinnerungen, die ich hier gemacht hatte, in mich hineingebrannt hatten. All die Seetage, die endlos langen Wochen, die Träume und Pläne, die ich gemeinsam mit Vi auf meiner Fensterbank fürs nächste Schuljahr geschmiedet hatte. Mama, die da sein wollte, aber ständig mit Abwesenheit geglänzt hatte, während die brennende Sonne schiefe Bikini-Abdrücke auf meinen Körper gemalt hatte. Meinen Körper, dem ich so oft im Spiegel meines Sommerhauszimmers in Bademode entgegengestarrt hatte, in der Hoffnung, ich bräuchte mich nur lange genug unzufrieden ansehen, damit er sich veränderte und verformte, sich in einen richtigen Bikinikörper verwandelte, den ich hätte fotografieren und anschließend im Internet mit möchtegernpoetischen Hashtags hochladen können, #frenchsummertimesadness. Es waren immer nur sechs Wochen gewesen, aber es waren die Sommer meiner Schulzeit gewesen. Sie hatten mir alles bedeutet. Und obwohl ich nicht Belly aus The Summer I Turned Pretty war, hätte ich trotzdem jeden einzelnen meiner Sommer betiteln können.

Der Sommer, in dem ich mich in die Aushilfe beim Tretbootverleih verliebte, bloß weil er mich zwei Sekunden lang angelächelt hatte

	Der Sommer, in dem Vi Liebeskummer hatte, wir uns mit Ausblick auf die Verdonschlucht ein Paar Schnurkopfhörer teilten und das Album Speak Now in Dauerschleife hörten

Der Sommer, in dem ich leider nicht schön wurde, sondern mich die gesamten sechs Wochen über hässlich fühlte und ständig das Gefühl hatte, jeder Fremde würde mich mustern und in seinem Kopf abwertende Dinge über mich denken, weil Mama mich gleich am Ankunftstag zur Seite nahm und mich fragte, ob ich schon wieder zugenommen hätte

Alles Erinnerungen, die mein früheres Ich geprägt hatten. Alles Erfahrungen, von denen ich die schlechten mithilfe von TikTok-Peptalks und Podcasts zum Thema Diet Culture außer Gefecht gesetzt hatte.

Ich wollte gerade den ersten Schritt in Richtung Haus machen, da wurde die Tür ruckartig aufgezogen.

»Jules!«, rief Vi. »Endlich bist du da!«

In Flip-Flops hüpfte sie die Treppe herunter und zu mir, der Saum ihres weißen Leinenkleids flatterte. Zur Begrüßung zog sie mich in eine Umarmung, sie roch nach Rosmarinlimo und Sonnencreme. Sobald sie sich von mir löste, entsperrte ich mein Handy und hielt ihr die Mail vor die Nase.

Keine Zeit für schlechte Erinnerungen. Keine Zeit für frühere Komplexe.

»Oh mein Gott, Vivienne Ciel«, sagte Vi feierlich, wobei ihr Blick von meinem Handy zu meinem Gesicht zuckte. »Das ist großartig. Genau das, was du wolltest!«

»Ja.« Ich lächelte breit. »Sie ist genau das, was ich wollte.«

»Das müssen wir unbedingt feiern!«

Gleich nachdem ich das Innere betreten hatte, schloss ich meinen Bruder in eine Umarmung. Er wirkte anders als in Deutschland. Gelassener. Entspannter. Sommerlicher. Als könnten in den nächsten Wochen tatsächlich nur großartige Dinge passieren. Keine Schwere, bloß Leichtigkeit in den Wänden des Maison Lavande.

Es war leicht, meinen fünfzehn Kilo schweren Koffer in den ersten Stock zu tragen.

Es war leicht, in meinem Sommerzimmer zu stehen, die verblassten Konzertkarten und überbelichteten Polaroids an meiner Pinnwand zu mustern.

Es war so verflucht leicht anzukommen. In der Provence, in diesem Haus, in diesem Zimmer. Vielleicht sogar in mir selbst, jetzt, wo alles endlich gut zu laufen schien. Beruflicher Erfolg, Seelenfrieden, kein Silas, der mir ein weiteres Mal schrieb.

Es war leicht, direkt unter die Dusche zu springen.

Es war leicht, die Entscheidung zu treffen, zu dritt in den Ortskern von Moustiers-Sainte-Marie zu radeln, unsere Fahrräder in der Nähe des Brunnens abzuschließen und den Berg hinaufzugehen.

Es war leicht, das Gewusel der Menschenmassen zu ertragen, um anschließend unser liebstes Restaurant anzusteuern, in dem Vi und ich schon letztes Jahr etliche Male gesessen hatten. Versteckt in einer Seitengasse, urig und atmosphärisch, nur wenige Tische, die stets besetzt waren. Insbesondere um die Mittagszeit, wo alle Touren ihre Touris zu einem zweistündigen Stopp hinausschmissen.

Und trotzdem war es selbst leicht, einen Außentisch für drei Personen zu bekommen, weil die vorherige Gruppe ihren Platz gerade verließ.

»Vous avez eu de la chance«, sagte die Kellnerin, lächelnd, gar nicht gestresst, obwohl garantiert etliche andere Besucher auf ihre Bestellungen und Getränke warteten.

Glück gehabt.

Ja, gab ich der Kellnerin innerlich recht, als ich nach der Speisekarte griff und feststellte, dass mein Lieblingsgericht vom letzten Jahr immer noch daraufstand. Linguines aux truffes. Wir bestellten drei Pastagerichte und Lavendel Spritz zum Anstoßen.

»Auf dich und Vivienne Ciel.« Luc hob sein bauchiges Glas zuerst, eine Hand auf Vis Oberschenkel.

Meine beste Freundin tat es ihm gleich. »Auf dich und auf Maison Âme!«

»Auf diesen Sommer«, verbesserte ich, bevor wir klirrend anstießen.

Ich lehnte mich gerade nach hinten und nahm den ersten Schluck meines Spritz’, lila und krautig, da sah ich ihn.

Sofort.

Sofort sah ich ihn, als müsste das von nun an so sein. Als hätte ich integrierte Kameras, die nur auf ihn ansprangen.

Ich blinzelte. War mir sicher, ich würde mich täuschen, dass ich mich vertan hatte. Dann blinzelte ich noch mal. Und noch mal. Und noch mal.

Ich täuschte mich nicht.

In meinem Blickwinkel blieb er bestehen, scharf gestochen und in Farbe.

Étienne.

Étienne fucking Girard mitten in Moustiers-Sainte-Marie.

Im Grunde hätte dieser Fakt der seltsamste sein müssen, weil wie unwahrscheinlich war es, dass ich ihm genau hier erneut begegnete?

Viel schockierender war allerdings sein Gesicht. Sein Blick. Seine Augen.

Wie leer.

Wie tot.

Wie fürchterlich traurig.

Der weise Teil in mir beschwor mich, mit dem Starren aufzuhören. Ich konnte nicht. Haargenau beobachtete ich, wie Étienne die Treppen nach unten schritt, an seiner rechten Seite ein Mädchen im Teenageralter, das unverkennbar seine Schwester war. Die dunklen Haare, der goldene Blick. Sie strahlte exakt auf dieselbe Weise wie ihr Bruder. Als würden sie über der Welt schweben, wie zwei riesige Feuerplaneten in einem Sonnensystem, das ihren Nachnamen trug.

Ich beobachtete, wie er eine Hand in seiner dunklen Leinenhose vergrub, während seine Schwester auf ihn einredete. Sie lachte, er nickte bloß ein bisschen fahrig, ein bisschen gar nicht da.

Dumpf bekam ich mit, wie Vi und Luc sich über etwas unterhielten, doch eigentlich konnte ich mich gerade nur auf ihn konzentrieren. Später, in meinem Zimmer, in irgendeinem angefangenen Tagebuch, könnte ich darüber philosophieren, wie beunruhigend die Tatsache war, dass ich mich derart für einen Mann interessierte.

Gerade spielte es keine Rolle.

Konnte es gar nicht, weil Étienne mich eigentlich schon passiert hatte, ohne meine Anwesenheit bemerkt zu haben. Allerdings fiel an einem Nachbartisch in genau diesem Moment eine Gabel zu Boden. Laut und klirrend, sodass Étienne sich reflexartig umwandte. Rein theoretisch hätte sein Blick gar nicht auf mich fallen müssen.

Er tat es trotzdem.

Sofort, als wäre das so in einem Universum, in dem er und ich gleichzeitig existierten.

Da waren: die Verwunderung in seinem Blick. Das Ploppen seines Kehlkopfs, als er ebenfalls blinzelte und bemerkte, dass ich wirklich hier saß, keine fünf Meter von ihm getrennt, mitten in diesem Touristendörfchen. Mein leichtes Winken, das ich nicht unterdrücken konnte. Sein Mund, der sich öffnete, als wollte er etwas sagen. Seine Schwester, Charlène, die ihn leicht anstupste und dann nach vorn nickte. Diese letzte Sekunde, in der er mich verwundert beäugte. Sein allerletzter Blick, den er mir noch mal über die Schulter zuwarf, nachdem er sich schon wieder umgedreht hatte.

Mein Herz rannte, obwohl ich bloß saß.

»Ähm, Jules?«

Luc. Das war Luc, der mich jetzt ansprach.

Hastig wandte ich den Blick von dem Punkt ab, an dem ich Étienne schon seit einigen Sekunden nicht mehr sehen konnte. Dann blickte ich meinem Bruder ins Gesicht, der die Stirn furchte.

»Wer bitte war das?«, wollte er wissen.

Étienne fucking Girard, dachte ich.
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Jules

Stell dir vor: Die Welt wiegt beinahe sechs Billionen Tonnen und du hast wirklich gedacht, irgendetwas hier könnte leicht sein.

Schreib ihm nicht. Schreib ihm nicht. Schreib ihm nicht.

Abends am selben Tag saß ich in meinem Bett, das Handy fest umklammert. Die Worte klopften hinter meiner Stirn, laut und dröhnend wie ein Lieblingssong.

Aber sie waren kein Lied.

Sie waren eine Warnung meiner inneren Stimme, die nur das Beste für mich wollte.

Schreib ihm nicht. Schreib ihm nicht. Schreib ihm nicht.

Den gesamten Tag über hatte sie schon versucht, mich davon zu überzeugen. Und ich war ihr gefolgt. Ich hatte Luc mit derselben Ausrede wie Mama abgespeist, während Vi hastig einen Schluck von ihrem Spritz genommen hatte. Ich hatte versucht, den restlichen Tag mit dieser Leichtigkeit zu genießen, die ich so unbestreitbar gefühlt hatte. Ich hatte mich nachmittags mit Vi auf die Terrasse gelegt, gegen Luc bei Würfelspielen verloren und kurz vor dem Schlafengehen gemeinsam mit meiner besten Freundin unsere Sommertradition fortgeführt. Wünsche für die nächsten Wochen bestimmen, sie auf Zettelchen schreiben und anschließend zusammenfaltet in der Glasschachtel auf meinem Regal verstauen. Wir hatten schon mit vierzehn manifestiert, bevor es uns die Gurus in dreißigsekündigen Kurzvideos nahegebracht hatten. Mein diesjähriger Wunsch: einen strahlenden Sommer zu erleben.

Jetzt saß ich an meinem Ankunftstag auf der Bettdecke, die ich mir mit vierzehn ausgesucht hatte, und starrte der Unterhaltung mit Étienne entgegen.

Es war so unglaublich lächerlich.

Wir folgten uns nicht mal. Étienne hatte meine letzte indirekte Frage nicht beantwortet. Es ging mich nichts an. Doch kurz bevor ich die App schließen wollte, schoss mir diese Erinnerung in dem Kopf. Unsere erste Begegnung, wie er mich gefragt hatte, ob ich okay war.

Schreib ihm nicht. Schreib ihm nicht. Schreib ihm nicht.

Es fühlte sich nur ein bisschen wie Verlieren an, als meine Finger zum Tippen ansetzten.

Ein Kampf gegen mich selbst.

Mama hatte mir früher mal gesagt, ich bräuchte mehr Disziplin, so ganz allgemein.

Aber ich hatte keine Disziplin, nur Empathie. Dieses seltsame Bedürfnis, etwas zu schreiben. Mein klopfendes Herz, als ich eine viel zu lange Nachricht tippte.

Ich schickte sie um dreiundzwanzig Uhr vier ab.

Er schrieb mir um dreiundzwanzig Uhr zwölf zurück.




[image: ]
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Étienne

Stell dir vor: Du besiegelst Deals, ohne die Risiken zu beachten.

@julesblickwinkel
Étienne,
ich weiß, ich sollte dir höchstwahrscheinlich (eigentlich mit absoluter Sicherheit) nicht noch einmal schreiben, aber wir haben uns vorhin gesehen und ich musste mich daran erinnern, wie du mich vor der Rooftop Party abgefangen hast, um mich zu fragen, ob alles okay sei, weil ich höchstwahrscheinlich (eigentlich mit absoluter Sicherheit) nicht okay aussah. Und ich weiß auch, dass es höchstwahrscheinlich (eigentlich ebenfalls mit absoluter Sicherheit) nicht okay ist, jemandem zu schreiben, dass er nicht okay aussah, aber du sahst vorhin nicht okay aus. Also schätze ich, das hier ist meine Art, mich zu revanchieren und dich zu fragen, ob vorhin alles in Ordnung war? Du kannst diese Nachricht natürlich auch ganz professionell ignorieren und so tun, als wäre sie in deinem Spam-Ordner gelandet.
Jules

@etiennegrrd
Julia,
vielen Dank für deine Nachricht. Ehrlicherweise schätze ich Ehrlichkeit (gibt es Abzüge in der B-Note für meine Wortwiederholung?) sehr und es fällt mir aus gewissen Gründen, die du natürlich wieder vergessen hast, schwer, ehrlich auf deine Frage zu antworten. Also schreibe ich dir stattdessen, dass ich einfach einen scheiß Tag hatte, geht das so? Übrigens nehme ich hiermit zur Kenntnis, dass du dich revanchiert hast und mir somit überhaupt rein gar nichts mehr schuldig bist – was du natürlich vorher auch schon nicht warst, nur für das Protokoll. Bitte fühle dich an dieser Stelle auf gar keinen Fall dazu gezwungen nachzufragen, wieso genau mein Tag scheiße war.
Étienne
PS: Ich kontrolliere jedes Mal meinen Spam-Ordner.

Ich betrachtete das gesehen unter meinen Worten über eine Minute lang, ohne dass sie zu einer Antwort ansetzte. Letztendlich markierte sie meine Nachricht nur mit einem Daumen hoch. Als wollte sie mir sagen: Alles klar, zur Kenntnis genommen, Wink verstanden, mach’s gut.

Im Grunde hätte ich die Sache mit Julia in genau diesem Moment abhaken müssen. Ich hatte keine Zeit für Gefühle dieser Art. Keine Zeit und keinen Kopf für dieses beschissene Herzklopfen links in meiner Brust und das Zucken in meinen Fingern, so als müsste ich Julia unbedingt und jetzt sofort antworten. Ganz egal, dass ich drei Zimmer von Papas entfernt lag und vorhin unter der Dusche geweint hatte.

Reizbarkeit gehört dazu. Nehmen Sie es nicht persönlich.

Die Worte stammten von demselben Arzt, der behauptet hatte, es gäbe gute und schlechte Tag, obwohl alle beschissen waren.

Heute war das beste Beispiel.

Es hatte nicht mal eine einzige gute Minute in diesem Haus gegeben. Um Charlie und mir eine Auszeit nach Papas miserabler Begrüßung zu verschaffen, hatte ich vorgeschlagen, zum Mittagessen in die Stadt zu radeln. Also hatten wir uns an den touristischen Massen bis nach oben zu dem Restaurant gekämpft, das meine Schwester ausgewählt hatte. Und dann hatte ich sie entdeckt, im allerletzten Moment, als wir eigentlich schon am Gehen waren. Ein Innehalten mitten im Verlassen, weil ich sie gesehen hatte.

Julia.

Logisch betrachtet wusste ich, dass ich nicht noch einmal hätte schreiben dürfen. Ich konnte dieses Bedürfnis nicht mal mit einem schwachen Moment rechtfertigen, damit, dass ich schlicht Ablenkung suchte. Ich wollte mich nicht ablenken und ich wollte nichts verdrängen, weil ich wusste, dass Letzteres sowieso nicht funktionierte. Ich wollte Julia schreiben.

Da.

Da hatte ich es offen vor mir selbst zugegeben, einfach so in unserer gefährlich gleichgültigen Welt.

PPS: Das vor der Rooftop Party war nicht unsere erste Begegnung

?

Ich glaube, wir haben uns letztes Jahr zum ersten Mal gesehen. Also, ich habe dich zumindest gesehen. In Saint Tropez in diesem Club. Es war nur über die Entfernung, aber ich meine, du warst auch mit deiner Freundin da, mit der du heute in dem Restaurant warst

Oh mein Gott

Ich erinnere mich

Du hast recht

Und ein gutes Gedächtnis

Du warst wirklich mit deiner Freundin von heute da, oder?

Ja, tatsächlich

Soll ich dir etwas verraten?

Du schreibst schon, also gehe ich davon aus, dass du das so oder so tun wirst

Ich hatte an dem Tag auch einen richtig, richtig beschissenen Abend

Du kennst dich aus mit beschissenen Abenden/Tagen, oder?

Leider ja. Und ich würde dich ja zurückfragen, ob du das auch tust, aber du hast mir gesagt, dass du ein schlechtes Jahr hast, also …

Sorry, den letzten Part nehme ich zurück, weil ich das natürlich vergessen habe

Exakt

Was machst du eigentlich in Moustiers-Sainte-Marie? [image: ]

OH MEIN GOTT

ICH GLAUBE ES NICHT

DER MAXIMAL PROFESSIONELLE ÉTIENNE GIRARD HAT MIR GERADE EINEN SMILEY GESCHICKT

 [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ]

Btw wäre das gerade übrigens meine Frage gewesen [image: ]

Meine Mama hat hier ein Ferienhaus, in dem ich jeden Sommer meiner Schulzeit verbracht habe. Dich habe ich hier noch nie gesehen, also was machst du hier?

Es wird dich überraschen, aber meine Familie hat hier auch ein Ferienhaus in der Nähe. Du weißt schon, die Lavendelfelder und so [image: ]

Glaubst du, die Rechtsabteilung von FDL kann mich verklagen, weil wir indirekt über Lavendelfelder reden? [image: ]

Ich mache mir eine Notiz: nicht mehr über Lavendelfelder mit Julia Rausch reden

Ich war in meiner Schulzeit übrigens nicht so oft hier. Wir waren den Sommer über immer weg und sind meistens nur für verlängerte Wochenenden im Frühling hergekommen

Ich verstehe

Und wie lange bleibt ihr diesmal?

Einige Wochen, ich arbeite von hier

Brauchst du die Natur (bitte beachte: ich habe nicht Lavendelfelder benutzt), um von deinem High-Society-Leben runterzukommen? [image: ]

Ich habe kein High-Society-Leben

Und so ähnlich

Funktioniert das Runterkommen denn?

Nur so semi [image: ]

Die Frauen im Internet, die alles im Griff haben, würden eine gute Morgenroutine, keine Screen Time vor zwölf Uhr mittags, Yoga, Journaling und Meditieren zum Runterbringen empfehlen

Lachst du mich aus, wenn ich dir sage, dass ich das alles schon versucht habe? [image: ]

Und nichts hat funktioniert?

Nope [image: ]

Vielleicht kannst du es wie die Typen probieren, die in ihrer Midlife Crisis plötzlich besessen vom Fahrradfahren werden

@etienngrrd hat ein Foto gesendet

Keine Sorge, du kannst es öffnen, ich schwöre auf mein Rennrad, dass es kein Dickpic ist [image: ]

Danke für die Vorwarnung haha

Und schönes Fahrrad, sieht teuer aus [image: ]

Wie du siehst, habe ich wirklich keine Kosten und Mühen gescheut [image: ]

Das Einzige, was manchmal hilft, ist, ziellos durch die Gegend zu fahren, am liebsten nachts, wenn ich nicht einschlafen kann, aber wie gesagt, hilft auch nicht immer

Weißt du, was lustig daran ist?

Ich dachte, du wolltest mich nicht auslachen? [image: ]

Du hast mich nur darum gebeten, eingewilligt habe ich nicht [image: ]

Pardon, mein Fehler, also, wieso lachst du mich aus? [image: ]

Nachts durch die Gegend zu fahren, um runterzukommen, ist exakt das, was Filmcharaktere in diesen tiefgründigen Filmen tun, weil das ja irgendwie so poetisch ist

Scheiße hahaha

Du hast recht

Habe ich meistens [image: ]

Wieso hattest du damals eigentlich auch einen beschissenen Abend?

Étienne,
du musst verstehen: Diese Frage ist sehr privat und persönlich, die kann ich nicht einfach so beantworten. Ich bitte um dein Verständnis.
Jules

Julia,
vielen Dank für deine Nachricht, das kann ich nachvollziehen. Folgendes Angebot schlage ich vor: eine private und persönliche Antwort auf meine Frage, im Gegenzug eine Antwort von mir auf eine von dir ausgewählte Frage, die sich thematisch natürlich nicht an dieser speziellen Information orientierte, die du vergessen hast.
Bitte lasse mich in den nächsten Minuten wissen, ob du das Angebot annimmst. Vielen Dank.
Étienne

Étienne,
vielen Dank für dein Angebot. Mit Freuden kann ich dir mitteilen, dass ich dieses annehme.
Jules

Dann haben wir wohl einen Deal [image: ]

Jetzt muss ich dich allerdings vorwarnen: Meine Antwort ist hässlich

Um die tiefgründige Filmmenschenschiene weiterzufahren: Ist die Wahrheit nicht meistens hässlich?

Das war traurig, aber tiefgründig, ich gratuliere! [image: ]

Bekomme ich als Preis die Antwort auf meine Frage? [image: ]

Bist du sicher, dass du das willst?

Sicher.

Oh, du musst dir wirklich sicher sein, wenn du wieder anfängst, Punkte zu setzen

Wo ist meine hässliche Antwort, Julia? [image: ]

Na, wenn du schon sooo fragst, hier endlich meine sehr hässliche Antwort: Ich habe an dem Abend den besten Freund meines Bruders geküsst. Und in der Retroperspektive betrachtet klingt das wie der Plot eines Romance-Buchs, weil er ja der beste Freund von meinem Bruder ist, aber … na ja. Wir waren total betrunken, er hing noch an seiner Ex-Freundin und wir hatten aus den absolut falschen Gründen etwas miteinander

So wie ich das sehe, ist nichts falsch daran, wenn ihr beide okay mit dem Kuss wart. Und eine Nachfrage: Wieso sagst du, ihr hattet aus den total falschen Gründen etwas miteinander?

Étienne,
leider gehören Nachfragen nicht zu unserem Deal. Bitte beachte dies.
Jules

Sorry, ich vergaß. Was ist deine Frage?

Wieso konntest du dich an unsere erste Begegnung letztes Jahr noch erinnern? Ich meine, wir waren nur zwei Fremde in einem Club, die sich kurz angesehen haben? Wieso weißt du das noch?

Du weißt es doch auch noch, oder?

Ja

Aus demselben Grund wie du




[image: ]

Aus


Dinge, die mein früheres Ich definitiv getan hätte:

Sich den Chat mit Étienne mindestens ein Dutzend Mal vor dem Einschlafen durchlesen, weil … ja, wieso eigentlich?

Sich dreieinhalb Stunden den Kopf darüber zerbrechen, wieso Étienne fast eineinhalb Stunden mit mir geschrieben, aber offenbar kein Interesse daran hat, mir zu folgen

Sich bis drei Uhr morgens von der einen Seite auf die andere Seite wälzen, um zu analysieren, ob er Interesse an mir haben könnte, ohne überhaupt zu wissen, ob ich Interesse an ihm habe, weil es mir damals bloß darum ging, wer mich wollte, anstatt darum, was ich wollte






[image: ]
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Jules

Stell dir vor: Es ist dir egal, ob du unvorteilhaft bist.

Am nächsten Tag schoss ich nachmittags Fotos im Bikini von mir. Am Lac de Sainte-Croix. In der Öffentlichkeit. Im Sitzen, sodass man auf den Aufnahmen sehen konnte, wie mein Bauch sich einrollte. Die unschönen Dellen an meinen Beinen. Die nicht abrasierten Härchen an meinen Armen.

Aus den Augenwinkeln registrierte ich, wie andere Seebesucher mir schräge Blicke zuwarfen und beobachteten, wie ich, eine nicht standardschlanke Frau, Bikinifotos von meinem Körper schoss. Als wäre ich ein Unfall auf der Autobahn, schrecklich und irgendwie sensationell.

Meinem sechzehnjährigen Ich wäre die gesamte Situation peinlich gewesen. Es stand außer Frage, dass es jedes einzelne der zehn Fotos, die ich mit Selbstauslöser aufnahm, gehasst hätte.

Ich hasste sie nicht.

Seelenruhig baute ich meine improvisierte Handystütze ab, die ich aus meinem Jutebeutel, Vis und meinen mitgebrachten Büchern zusammengeschustert hatte. Anschließend ließ ich mich zurück auf das Handtuch fallen und wischte mich durch die Fotos, bis ich mich für fünf davon entschied. Diese bearbeitete ich sie, dass ich meine vermeintlichen Makel darauf mit einem Pfeil markierte und meine körperlichen Imperfektionen daneben benannte. Ich sah bloß deshalb von meinem Display auf, weil ich plötzlich Lucs Stimme registrierte.

»Du musst unbedingt auch gleich mit reinkommen«, sagte mein Bruder, der gerade gemeinsam mit Vi zu unserem Platz zurückgekommen war.

Meine beste Freundin schlang sich ein Handtuch um den Körper, bevor sie sich auf ihre Decke niederließ. Wie selbstverständlich sah sie dabei auf mein Handy.

»Neuer Post?«, fragte sie.

»Ich muss«, erwiderte ich. »Sonst hasst mich der Algorithmus.«

»Halt, stopp«, mischte sich Luc ein. »Gespräche über Social-Media-Algorithmen sind verboten. Viola macht eine Pause.«

»Insgesamt zwei Monate Auszeit von Social Media«, sagte Vi. »Ich lebe gerade sozusagen meinen Traum.«

Sie lachte, als wäre es ein Witz. Dabei wusste ich, wie hart sie in den letzten Jahren für ihre Karriere als Autorin gekämpft hatte. Die vielen Bücher, die sie in so kurzer Zeit geschrieben hatte. Die endlos vielen Videos, die sie auf Social Media hochgeladen hatte, weil sie gelernt hatte, dass Bücher zu schreiben in der heutigen Zeit auch bedeutete, eben diese Bücher zu vermarkten. Mittlerweile nahm sie sich alle paar Monate eine Pause von Social Media, für ihre selbst ernannte Schreibmagie und ihren Seelenfrieden.

»Pommes?«, fragte Luc, während er nach seinem Portemonnaie kramte.

»Mit Ketchup«, sagten Vi und ich beinahe gleichzeitig.

Anschließend widmete ich mich wieder meinem Post und zerdachte die Bildbeschreibung nicht, sondern schrieb einfach drauflos und postete. Denn wenn ich zu lange überlegte, könnte ich an Étienne denken, an unsere gestrigen Nachrichten und die Möglichkeit, dass er mich wider Erwarten stalken und über diese unvorteilhaften Fotos von mir stolpern würde.

»Lies mir die Beschreibung vor.« Vi löste die Haarklammer in Blütenform aus ihren dicken Strähnen, um sich einen neuen Knoten zusammenzustecken. »Ich liebe deine Bildbeschreibungen und kann sie ja gerade nicht lesen.«

Ich schnalzte gespielt mit der Zunge. »Nur weil du es bist.«

Sie lächelte mir zu, während sie ihre runde Sonnenbrille aufsetzte und sich anschließend auf den Rücken legte. Tief durchatmend öffnete ich meinen Post. Achtundsiebzig Likes, keine Kommentare. Nicht besonders gut für die Anzahl der Leute, die mir folgten.

»Ich poste eigentlich mehr Fotos von anderen als von mir«, begann ich Vi zuliebe. »Aber ich musste letztens über das Wort unvorteilhaft nachdenken. Etwas, aus dem man keinen Vorteil ziehen kann. Dann habe ich mich daran erinnert, wie oft wir das Wort in Bezug auf unser Aussehen benutzen. Manchmal benutze ich das Wort selbst in meinem Kopf, wenn ich ein schlechtes Bild von mir sehe. So wie zum Beispiel die Bilder, die ich in diesem Beitrag gepostet habe. Denn ja, vermutlich sieht mein Körper für viele auf diesen Fotos unvorteilhaft aus, aber wieso müssen wir ständig Vorteile aus unserem Aussehen herausschlagen? Macht es uns zu einem besseren Menschen, anderen Personen voraus zu sein, nur weil wir auf einem Foto möglichst perfekt aussehen?«

»Oh Mann, Jules«, flüsterte Vi. »Das ist so gut. Und so, so, so wahr. Du findest immer die richtigen Worte.«

Da war diese Stimme in mir. Ganz kurz, sehr leise, doch sie war da. Sie wollte Vi antworten: Tja, liegt daran, dass ich früher ständig die falschen Worte zu hören bekommen habe. Doch das wusste Vi sowieso schon, also lächelte ich bloß und wollte die App gerade schließen, da sprang mir der regenbogenfarbene Kreis um das Profilbild meiner Schwester entgegen. @margauxrausch hatte eine Story gepostet, eine Seltenheit. Eigentlich sah ich ihr Gesicht nur, wenn sie versuchte, auf der anderen App mit ihrer Gänsehautstimme und ihren selbst geschriebenen Songtexten viral zu gehen. Instinktiv klickte ich ihre Story an.

»Okay, ich brauche deine Hilfe.« Ich hielt das Display in Vis Richtung. »Täusche ich mich oder ist Mags gerade bei meinem Vater zu Hause? Das ist doch unser Wohnzimmer?«

Vi schob die Sonnenbrille nach oben, bevor sie näher an mein Handy rückte. »Jepp, das ist definitiv das Bild von Luc und Maggie links in der Ecke, das du mit vierzehn gemacht hast.«

Ich zog mein Handy zurück und schrieb meiner Schwester.

@julesblickwinkel
Bist du zu Hause? [image: ]

Natürlich antwortete sie nicht sofort. Bis Maggie einem zurückschrieb, vergingen manchmal sogar Wochen. Seufzend steckte ich mein Handy zurück in meinen Jutebeutel.

»Du vermisst sie, oder?«, fragte Vi.

Ich nickte, war mir überbewusst, dass ihr Stimmton nicht zu unserer Umgebung passte. Dafür klang er zu mitfühlend und besorgt, während sich ringsum Menschen in bunten Badehosen mit knalligem Eis am Stiel tummelten.

»Wenn sie nur … Keine Ahnung.« Ich schüttelte den Kopf. »Wenn sie nur einfach mit uns reden würden, weißt du?«

»Wenn wer mit uns reden würde?«, fragte Luc, drei Pommesschalen balancierend, von der er jeweils eine Vi und mir überreichte.

»Maggie«, erwiderte ich zögerlich. »Wenn Maggie mit uns reden würde.«

Mags.

Maggie.

Margaux.

Unsere Schwester, die Jüngste von uns dreien, deren ständige Abwesenheit uns daran erinnerte, dass sich nichts wirklich jemals wie früher anfühlen könnte.

»Hast du in letzter Zeit etwas von ihr gehört?«, fragte ich.

»Nein«, sagte er leise.

Natürlich nicht. Niemand hörte etwas von Maggie, obwohl sie doch eigentlich genau das wollte: dass ihr jemand zuhörte, wenn sie diese krassen Songzeilen sang, die stets ein bisschen nach Verlorensein und Einsamkeit klangen.

Nur waren wir nicht diejenigen, die ihr zuhören sollten. Weder Papa noch Luc oder ich. Und ganz bestimmt nicht Mama.

Manchmal, dann, wenn ich fünf schlechte Tage hintereinander hatte und in mein Tagebuch schrieb, das ich jetzt Journal nannte, so wie es mir die geheilten Cool Girls im Internet empfahlen, fragte ich mich in gehetzter Schiefschrift selbst, wer von uns beiden die kompliziertere Beziehung zu unserer Mutter hegte.

Maggie, die Mama nichts mehr zu sagen hatte.

Ich, die so vieles, was Mama gesagt hatte, am liebsten vergessen würde.




[image: ]
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Jules

Stell dir vor: Es geht dir gut, es geht dir gut, es geht dir wirklich, wirklich gut, selbst wenn es dir eine ziemlich lange Zeit überhaupt nicht gut ging, aber jetzt geht es dir wirklich, wirklich gut.


@edwd_230_

Ich verstehe deinen Text nicht ganz, aber nur mal so nebenbei: Deine Fotos sehen wirklich unvorteilhaft aus [image: ]

@marliesss.99

Woher hast du deinen Bikini? [image: ]

@allinsebi34

[image: ] [image: ] [image: ]

@steffisfooddiaries_

Ich hoffe, ich werde mich nie so gehen lassen [image: ]

@whoknowswhoiknowyou2003

Du solltest wirklich abnehmen und das sage ich nicht, weil ich dir rate, vorteilhafter auszusehen, sondern weil es tatsächlich sehr vorteilhaft für deine Gesundheit wäre [image: ]

@detailsofdilemma

Ich würde mich niemals trauen, mit diesem Körper einen Bikini anzuziehen lol

@aisha_cgn_007

Unglaublich, wie sich manche Menschen in dieser Kommentarspalte benehmen. Ich wette, dass niemand von euch sich trauen würde, diese scheußlichen Kommentare dieser wunderschönen jungen Frau ins Gesicht zu sagen

@nurderfcn.494.

Ich möchte nicht sagen, dass du dem Klischee einer hässlichen Feministin entsprichst, die Feministin ist, weil sie eben hässlich ist und sie deshalb niemand bumsen will, aber … na ja, irgendwie möchte ich es doch sagen [image: ]

@snakeboss340

Stehe auf mollig, du gefällst mir sehr gut, schreib mir doch gerne privat [image: ]

@felifehlthier0909

Hast du mal über Ozempic nachgedacht?

@irisbrbr_23

Liebe Julia, bitte höre nicht auf die blöden Kommentare. Es gibt so viele Menschen, die deine Arbeit hier schätzen und brauchen! [image: ]

@outdoorrobert45

Wenn du nicht Fotografin wärst, wärst du dann das Plus-Size-Model oder das XL-Plus-Size-Model? [image: ]

@rumirubywoo__

Fände einen Tankini oder einen Badeanzug bei deiner Körperform wirklich vorteilhafter [image: ]

@zarasnewlifestye2.0

Kann nur für mich selbst sprechen, aber Pretty Privilege ist wirklich ein Ding. Seitdem ich fünfzehn Kilo abgenommen habe, ist die Welt eine neue für mich. Jeder behandelt mich so anders. Tut mir leid, wenn es scheiße klingt, aber es tut so gut, vorteilhaft auszusehen, lol

@gjigßndih24

You want more content like this? Send a dm [image: ] [image: ] [image: ]



Ich sollte aufhören.

Der Gedanke schoss mir durch den Kopf, während ich auf der Fensterbank saß und mich durch die Kommentare zu meinem heutigen Post scrollte. Es war schon so spät, dass die Sonne fast hinter den Lavendelfeldern verschwunden war. Die letzten Sonnenstrahlen des Tages beschienen die weite Aussicht vor mir weich und golden. Alles auf der anderen Seite meines Fensters wirkte wie eine verwunschene lilafarbene Märchenlandschaft. Dort, wo Feen und wirkliche Magie existierten und niemand wusste, was Bodyshaming und Diet Culture und Trolls und Shitstorms überhaupt bedeuteten.

Unglücklicherweise wusste ich, was jeder dieser englischen Begriffe aussagte. Schlimmer noch: Ich wusste nicht nur, was ihre Bedeutung war, ich fühlte sie bis auf meine Knochen. Ich fühlte Bodyshaming und Diet Culture und Trolls und Shitstorms gerade so sehr, dass meine eigene Welt nur aus ihnen zu bestehen schien.

Aus all diesen Kommentaren.

Aus all diesen englischen Begriffen.

Aus all diesen Meinungen zu meinem Körper.


@hahaha202002

Dass du dich nicht schämst [image: ] [image: ]



An genau diesem Kommentar blieb ich hängen, als ich von der anderen Seite der Wand Vis Lachen registrierte.

	Erst vor zwanzig Minuten hatten wir uns eine Gute Nacht gewünscht. Kurz nachdem wir den Abend mit einem Rewatch von The Summer I Turned Pretty hatten ausklingen lassen, was Luc seufzend mit »Wieso tut ihr euch dieses Liebesdreieck überhaupt an?« kommentiert hatte. Stattdessen hätten Luc und Vi ihren Abend auch anders verbringen können, zum Beispiel mit einem romantischen Spaziergang durch die noch blühenden Lavendelfelder, Hand in Hand, mit verträumten Blicken füreinander, weil sie wussten, wie viel Glück sie miteinander hatten. Aber das hatten sie nicht getan, denn Vi wollte nicht, dass sich etwas veränderte, selbst wenn sich in ihrem Leben wegen Luc alles verändert hatte.

Ich hätte trotzdem bei ihnen anklopfen können, um mit Vi über die Kommentare zu reden. Ich horchte sogar in mich hinein, ob ich meine beste Freundin an meinen Gedanken teilhaben lassen sollte, an den Kommentaren und dem Bodyshaming, aber …

Ich wollte es nicht.

Ich wollte nicht reden. Ich wusste, wie grausam Menschen im Internet sein konnten, insbesondere gegenüber Frauen. Insbesondere Frauen gegenüber Frauen. Ich war stolz auf meinen Post, der viel mehr Reaktionen als erwartet erzielt hatte.

Wirklich stolz, pflichtete ich mir innerlich bei, bevor ich mich zurück zu den schlimmsten Kommentaren scrollte und Screenshots von ihnen machte. Ich würde sie nicht heimlich in einen Ordner schieben, um mir in meinen schwachen Momenten vor Augen zu führen, dass mein früheres Ich sich zu Recht minderwertig gefühlt hatte. Stattdessen würde ich die Kommentare in einem Post verarbeiten und meiner Community zeigen, wie unmenschlich Menschen sein konnten. Ich sah den Beitrag schon vor mir, als mein Handy vibrierte. Ich war so im Rausch, dass ich die Benachrichtigung beinahe ignorierte.

Scheiß wirklich auf die gemeinen Kommentare, dachte ich, wenn es doch so viele gab, die meine Arbeit und Botschaften und Porträts als wertvoll empfanden. Ich musste mich schlicht mehr auf die positiven Rückmeldungen fokussieren, dann würde es mir besser gehen. Noch besser. Denn mir ging es gut. Kommentare wie diese krochen mir nicht mehr unter die Haut, um mich innerlich zu zerschlitzen. Schließlich hatte ich Worte wie ihre schon so oft gehört, dass ich eine Art dicken Panzer gegen sie entwickelt hatte.

Mir geht es gut, erinnerte ich mich. Mir geht es gut, mir geht es gut, mirgehtesgutmirgehtesgutmirgehtesgut.

Ich beschwor mich selbst, als ich erkannte, dass es nicht irgendein User war, der mir geschrieben hatte.

Eine Ewigkeit lang blinzelte ich seinem Namen entgegen. Erst dann konnte ich seine Nachricht öffnen. Ich wusste nicht, wieso.
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Étienne

Stell dir vor: Es könnte nichts Schlimmes passieren.

@etiennegrrd
Julia,
I hope this message finds you well! Bitte bestätige mir kurz, dass dein Tag nicht beschissen war, damit ich gleich in Ruhe ganz poetisch meine Nachtrunden drehen kann.
Étienne

@julesblickwinkel
Étienne,
I hope this message finds you well? Sind wir jetzt in einem amerikanischen Start-up gelandet, das mit seiner Work-Life-Balance angibt und einen Kicker neben dem Kühlschrank voller fancy Cola mit Ballaststoffen kostenlos für seine Mitarbeitenden anbietet?
Julia

Du hast recht, klingt komisch [image: ]

Ich dachte, der Satz macht gleich in der Einleitung klar, wie professionell ich bin [image: ]

Keine Sorge, ich verrate niemandem, dass du nicht ganz so professionell bist, wie du gerne wärst

Verrätst du mir denn, wie dein Tag war?

Wenn du das so fragst, klingt es danach, als würdest du wirklich einfach wissen wollen, wie mein Tag war

Und was ist, wenn es so wäre? [image: ]

@julesblickwinkel schreibt …

@julesblickwinkel schrieb nicht mehr.

@julesblickwinkel schreibt …

Dann würde ich dich fragen, wieso

Dann wäre meine Antwort: Wieso nicht?

Ich würde wetten, dass eine Frage mit einer Gegenfrage zu beantworten, eigentlich unter deinem Niveau ist [image: ]

Man könnte fast behaupten, du hättest mich durchschaut

Keine Sorge, ich verrate auch das niemandem

Sehr gnädig von dir, aber ich korrigiere meine Antwort natürlich: Ich fahre ja gerne die tiefgründige Filmmenschenschiene und da gehört es dazu, dass ich ständig vor mich hin grüble, und irgendwie habe ich an dich gedacht, darauf gehofft, dass du keinen beschissenen Tag hattest, und mir dann gesagt, ich könnte dir ja schreiben, ganz tiefgründig um kurz vor Mitternacht [image: ]

Das war aber eine sehr elegante Weise, mir zu gestehen, dass du an mich gedacht hast

Und ich weiß, ich wiederhole mich mit dieser Frage, aber: Wieso denkst du an mich?

Ist das denn verboten?

Nein, aber es verwirrt mich

@julesblickwinkel schreibt …

@julesblickwinkel schrieb nicht mehr.

@julesblickwinkel schreibt …

@julesblickwinkel schrieb nicht mehr.

@julesblickwinkel schreibt …

Ganz ehrlich? Ich meine das wirklich nicht böse und ich weiß, ich habe dich gestern auch angeschrieben, was ich vielleicht nicht hätte tun sollen, aber … was machen wir hier eigentlich? Ich wollte dich bei unserer ersten Begegnung küssen, du wolltest das nicht und konntest nicht schnell genug von mir wegkommen, was alles natürlich absolut legitim ist und wofür du dich auch gar nicht rechtfertigen musst. Der versuchte Kuss ist mir übrigens unendlich peinlich, aber das ist gar nicht das, worauf ich hinauswollte. Ich verstehe einfach nicht, wieso du mich noch mal angeschrieben hast und mir jetzt sagst, dass du an mich denkst. Irgendwie ergibt das keinen Sinn für mich

Ich las ihre Nachricht zum fünften Mal, während mein Herz mir von innen gegen die Brust donnerte. Dabei lag ich nur in meinem Bett, beleuchtet von der Nachttischlampe neben mir. Warmes und weiches Licht, Mama hatte es für eine beruhigende Atmosphäre kurz vor dem Einschlafen in allen Zimmern ausgesucht.

Trotzdem war ich gerade hellwach um Mitternacht und las Julias Nachricht zum sechsten Mal.

Was zur Hölle soll ich darauf antworten?

Die Frage pochte so schnell in mir wie mein Puls. Alles in mir rauschte.

Als ich dann meine Nachricht tippte, passierte es ganz automatisch. Vielleicht hätte ich meine Worte wieder mit meinem beschissenen Tag begründen sollen, damit, dass es unglücklicherweise nicht leichter geworden war, bloß weil ich nicht mehr ins Büro musste. Mein Postfach quoll weiterhin über, meine Finger zitterten auch hier bei jeder Mail, in der ich unterschwellige Fragen nach Papa damit beantwortete, dass ich die finalen Entscheidungen zu Lumière de la Nuit absegnen würde. Wenn der neue Duft unserer erfolgreichsten Produktlinie wider Erwarten floppen würde, wäre es meine Schuld. Der Gedanke schwebte mir fast sekündlich im Kopf umher, wie ein Vorbote, der mir bewies, wie sehr am Arsch ich wirklich war.

Doch gerade schlug mein Herz so schnell, dass alles andere in den Hintergrund rückte. Und ja, vielleicht hätte ich meine Nachricht an Julia Rausch auch damit begründen können, dass meine Finger jetzt nicht zitterten, sondern vor Aufregung bebten, nicht vor Angst. Dass ich gerade nur an sie dachte und damit einmal nur an mich in einer gewissen Art und Weise. Aber ganz vielleicht wollte ein Teil in mir auch einfach diese Worte tippen. So, als hätte ich rein gar nichts zu verlieren. Als wäre die Welt schön und es könnten keine schlechten Dinge passieren. Wieso also nicht die Person, die aus unerklärlichen Gründen irgendetwas mit dir machte, in einer Mittwochnacht nach Mitternacht fragen, ob sie jetzt Zeit hätte?




[image: ]
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Jules

Stell dir vor: Du wirst gewollt.

@etiennegrrd
Hast du gerade kurz Zeit?

@julesblickwinkel
?

Ich würde dir auf deine Nachricht gerne persönlich antworten

Jetzt also persönlich und endgültig nicht mehr professionell, ja?

Hast du denn kurz Zeit?

Es ist nach Mitternacht

Es dauert nicht lang und ich könnte dich mit dem Auto abholen

Entwurf
Und wir fahren zusammen die tiefgründige Filmmenschenschiene, oder was?

Ich war kurz davor, die Nachricht abzuschicken. Sie hätte Étiennes Vorschlag lächerlich gemacht. Vermutlich hätte er gleich darauf sein Angebot zurückgezogen und mir geschrieben, dass es eine blöde Idee war, die er dann verwarf wie alle ihre fünfhundert identischen Selfie-Versuche für das perfekte Profilbild auf Insta.

Schick die Nachricht ab. Schick die Nachricht ab. Schick die Nachricht ab.

Der weise Teil in mir feuerte mich an, denn er wusste, was zu tun war: diese Unterhaltung mit Étienne endgültig beenden und ins Bett gehen. Es wäre so einfach gewesen. Das Richtige.

Jetzt mach schon.

Doch ich machte nichts. Mein Finger schwebte über dem Senden-Symbol. Es verging eine halbe Ewigkeit, bis ich den Kampf gegen mich selbst verlor und die Nachricht löschte, um eine andere zu schreiben.

Du hast Glück, dass ich nicht müde bin

Ich schicke dir meine Adresse und du kannst mich abholen, aber bitte fahr nicht vors Haus, ja? Warte am besten unten am Anfang der Straße, da können wir uns treffen

Ich war wahnsinnig geworden.

Es war die einzige Möglichkeit, wieso ich Étienne tatsächlich die Adresse des Maison Lavande schickte.

Bin in zwanzig Min da

Ich war wahnsinnig, als ich mich nach Mitternacht von meiner Fensterbank erhob, um das übergroße Schlafshirt gegen eins meiner langen und luftigen Kleider einzutauschen. Ich war wahnsinnig, als ich vor dem bodentiefen Spiegel verharrte und abwog, ob ich zumindest ein bisschen Wimperntusche auftragen sollte, weil ich doch gleich Étienne fucking Girard treffen würde, nachts und heimlich, als befänden wir uns wirklich in einem Indie-Film mit tiefgründigem Anspruch.

Vielleicht war ich nicht vollkommen wahnsinnig, weil ich meine Schminktasche nicht hervorkramte, was mein früheres Ich definitiv getan hätte. Ich war stolz auf mich, dass ich weiter war und mir mein Aussehen nicht so wichtig war, genauso wie die Kommentare im Internet. Deo, Jacke, vier Spritzer Body Spray von Fleur de Lavande. Als Étiennes Nachricht fünfzehn Minuten alt war, schlich ich mich über die Treppen nach unten. Draußen erwischte mich die Nachtluft lau und warm, vermischt mit dem Geruch von Lavendel und Rosmarin. Es war so leise in der Straße, dass ich meine eigenen Schritte hören konnte. Nur meine Schritte, die sich seltsam unsicher und zittrig anfühlten.

Aber ich war garantiert nicht nervös.

Trotzdem konnte ich eine winzige Sekunde lang nicht atmen, als ich Motorengeräusche vernahm. Dann das blendende Licht. Scheinwerfer, die näher kamen und mir die Sicht auf den Fahrer nahmen, während ich an unserem vereinbarten Treffpunkt zum stehen kam. Ich erkannte die Form eines Sportwagens, dunkelgrau, ohne auffällige Spoiler und mit klassischen Felgen. Ein Porsche, kraftvoll und elegant, natürlich war Étiennes Auto wie Étienne. Er fuhr langsam, Schrittgeschwindigkeit, wie die Schilder es verlangten. Vorbildlich und vorsichtig, dieser Étienne fucking Girard.

Dann sah ich ihn.

Sobald er den Wagen zum Stehen gebracht hatte, ließ er das Beifahrerfenster herunterfahren. Er knipste das Licht im Cockpit nicht an und trotzdem brannte sich diese Momentaufnahme von ihm in mein Hirn ein. Étienne, lässig in verwaschener Jeans und einem einfarbigen Shirt. Seine Finger, die einen schnellen Rhythmus auf das Lenkrad klopften. Sein Mundwinkel, wieder nur ein einziger, der sich zu einem schiefen Lächeln verzog.

»Hi«, flüsterte er in die Nacht, rau und warm.

Ich hob die Brauen. »Na, das nenne ich mal eine geeignete Begrüßung dafür, dass du mich spontan mit deinem Sportwagen abholst, weil du mir persönlich auf meine letzte Nachricht antworten willst. Und das mitten in der Nacht.«

Er schluckte hart. »Wenn du das so sagst, klingt das ziemlich verrückt.«

Ich versuchte, genauso schief zu lächeln wie er. »Ist es auch.«

Er zögerte. Dann: »Aber du bist trotzdem hier.«

Seine Worte waren nicht mehr als ein Murmeln, dabei war niemand hier. Nur er in diesem Auto. Nur ich, die gespielt mit den Augen rollte und dann die Beifahrertür aufzog. So elegant wie möglich versuchte ich mich auf den Sitz niederzulassen, was mir nicht gelang. Als ich ihm dann das Gesicht zudrehte, war es ein Fehler.

Zu nah.

Wenn ich jetzt einatmete, nahm ich keinen Lavendel mehr wahr. Da war nur Étienne. Der saubere Geruch seines Autos, sein Deo, das Waschmittel seiner Kleidung. Ich betrachtete die dunklen Locken, den leichten Schwung seiner Nase. Alles in seinem Gesicht war so symmetrisch. Die Wangenknochen, der Abstand seiner Augen, seine dichten Brauen. Seine Anwesenheit überfuhr mich förmlich. Wenn Étienne da war, war er so da. Wie eine Sonne, die uns selbst hundertfünfzig Millionen Kilometer entfernt auf unserer mickrigen Erde verbrannte.

Étienne aus dieser Nähe konnte nicht gut für mich sein.

Étienne in meiner Nähe konnte nicht gut für mich sein.

Hastig verschränkte ich die Arme vor der Brust, als würde das irgendetwas bringen. Abstand, Entfernung, weniger Risiko, dass er mich verstrahlen könnte.

»Also«, begann ich. »Was ist dir so wichtig, persönlich zu sagen, dass du es mir nicht schreiben konntest?«

»Woah.« Er lachte fast. »Bist du immer so direkt?«

»Nur um diese Uhrzeit.«

»Haha«, machte er trocken.

»Deine Smileys gefallen mir besser als deine falsche Lache.«

Jetzt lachte er wirklich. »Ist gedanklich notiert, Julia.«

»Julia«, wiederholte ich meinen eigenen Namen. »Ich glaube, du bist der einzige Franzose, der meinen Namen nicht automatisch in Juliette oder Julie verwandelt.«

»Aber … du heißt doch Julia?«

»Ich weiß und die anderen wissen das eigentlich auch.«

»Vielleicht solltest du es ihnen noch mal sagen.«

»Es ist nur ein Name.«

»Aber es ist dein Name. Mich würde es stören, wenn ich von Leuten, von denen ich ernst genommen werden will, nicht mal richtig genannt werden würde.«

»Nah, es ist wirklich nicht so wild. Da habe ich größere Probleme.« Instinktiv hob ich eine Hand. »Und bevor du mich fragst, welche genau, mache ich dich darauf aufmerksam, dass die ziemlich persönlich und privat sind und wir eigentlich hier sind, damit du mir endlich sagst, was du nicht schreiben konntest.«

Einen Wimpernschlag lang blickte er mich bloß an, während seine Finger weiter trommelten. Zwei, drei Sekunden, die sich in meinem Kopf zu vier und dann fünf Lichtjahren verschoben. Schließlich nickte er, zögerte allerdings trotzdem noch diesen einen Moment, bevor er sprach.

»Du … Du hast geschrieben, dass ich dich nicht küssen wollte, aber das stimmt nicht.«

»Was?«

»Es stimmt nicht.« Er räusperte sich. »Ich wollte dich küssen.«

Étienne war gut.

Wirklich, wirklich gut, viel besser als ich. Er konnte Dinge nicht nur online beim Namen benennen wie ich in meinen wichtigsten Posts, sondern sie mir ins Gesicht sagen, ohne zu blinzeln. Als hätte er keine Angst.

Ich wollte dich küssen.

Sein Bombensatz riss ein schwarzes Loch zwischen uns, in das ich drohte hineinzufallen.

»Okaaay«, sagte ich langsam und gedehnt. »Ich wollte dich küssen, du wolltest mich küssen, aber du hast mich nicht geküsst.«

»Exakt.«

»Und …« Hastig setzte ich mich auf. »Wieso? Also nicht, dass du dich dafür rechtfertigen müsstest, dass du den Kuss nicht zugelassen hast, das meinte ich in unserem Chat ernst. Aber …«

»Wegen dem Typen, von dem du erzählt hast«, unterbrach er mich rau, jede Silbe eine Gänsehaut. »Deshalb habe ich dich nicht geküsst. Du hast so traurig gewirkt. Ich konnte dich einfach nicht küssen, wenn es dir offensichtlich schlecht ging.«

»Das ist tatsächlich sehr korrekt vor dir.« In meinem Hals kratzte es.

»Du klingst so überrascht.« Seine Brauen kräuselten sich. »Das ist doch das Mindeste.«

Ich musste mich förmlich zwingen, meinen Mund geschlossen zu halten, um nicht auszuholen über meine Erfahrungen mit Jungs und Typen und Männern, die ständig so korrekt sein wollten, bis sie es nicht mehr waren. Vielleicht, weil ich nie richtig für sie gewesen war. Gleichzeitig wurde die Stille, die sich zwischen Étienne und mir aufbaute, zu laut. Das Trommeln seiner Finger. Mein Herzschlag. Mein Atem, als wäre selbst Luftholen zu riskant in seiner Umlaufbahn.

»Wieso wolltest du mich küssen?«, durchbrach ich unser ohrenbetäubendes Schweigen.

Meinem früheren Ich wäre die Frage zu viel und zu forsch gewesen. Eine Spur zu unverschämt, denn wer fragte einen flüchtigen Bekannten mitten in Südfrankreich und nach Mitternacht, wieso er sie hatte küssen wollen? Aber ich schluckte meine Fragen nicht mehr herunter.

»Ich wollte es einfach«, sagte er.

»Aber ich dachte, das ist gar nicht mehr dein Ding. Körperliches ohne Gefühle, hast du das nicht so ähnlich gesagt?«

Er hob die breiten Schultern. »Ich wollte dich trotzdem küssen. Willst du mich dafür verurteilen?«

»Nein«, sagte ich. »Nein, will ich nicht.«

»Gut.«

»Ja.«

»Ja.«

»Okay.«

Knappe Antworten, kurze Worte, viel zu lange Blicke. Ehrlicherweise konnte ich nicht sagen, wie viele Momente wir schweigend verharrten. Ich sollte aussteigen, dachte ich. Ich sollte gehen. Ich sollte diese seltsame Sache mit Étienne nun endgültig abhaken. Doch ich saß bloß da, unfähig, mich zu regen.

»Dann …«

Étienne begann, bloß um zu verstummen. Seine Finger klopften im Takt meines Herzens. DOOMDOOMDOOM. Sein Blick, mein Blick, ich dachte darüber nach, wie verflucht gut er sich auf Porträts machen würde, wenn ich ihn fotografieren würde. Ich wusste einfach, dass sie nicht von dieser Welt wären, weil Étienne nicht von dieser Welt war. Étienne fucking Girard machte sich gut auf allen Bildflächen. In dem Familienunternehmen seiner Eltern, im Anzug auf Spendengalas, mit hochgekrempelten Ärmeln am Plastiktisch in einer Seitengasse. Die einzige Ausnahme: direkt vor meiner Nase. Aus dieser Nähe machte er sich für mich nicht gut. Ich bewegte mich nicht und mein Herz rannte, die Zeit blieb stehen, blieb sie nicht wirklich, blieb sie doch.

Wieso war unsere Atmosphäre so? Wir hatten uns nur viermal gesehen, ein paarmal geschrieben, gescherzt, dass wir das nicht tun sollten, und es trotzdem getan.

Wir sollten nicht hier sein.

Wir waren hier.

Die Tatsache klang in meinen Ohren so unglaublich, wie wenn jemand betrunken davon philosophierte, dass die Sterne, die wir am Himmel sahen, wahrscheinlich schon längst ausgebrannt wären.

Als ich einatmete, spürte ich es in mir beben.

Was würdest du jetzt tun, wenn du keine Angst hättest?

Es war die Frage, die ich mir immer stellte, wenn ich kurz davor war, etwas zu tun, vor dem ich mich fürchtete. Die Antwort schlüpfte so besorgniserregend schnell über meine Lippen, dass ich nicht mehr über sie nachdenken konnte.

»Und jetzt?«, flüsterte ich.

»Mh«

Ich schluckte hart. »Willst du mich jetzt immer noch küssen?«

Urplötzlich hörte er mit dem Trommeln auf. Sofort erkannte ich die Überraschung in seinem Gesicht, das Glühen in seinen Augen, golden in der Farbe von Sternen, die es vielleicht wirklich gar nicht mehr gab. Was dafür sehr wohl existierte: mein Herz, das pochte und pochte und pochte, während er den Mund öffnete, allerdings kein Wort hervorbrachte.

»Bitte fühl dich nicht gezwungen, Ja zu sagen, wenn du das gar nicht willst«, schob ich schnell hinterher, denn auch ich war korrekt. »Das ist wirklich kein Problem.«

Heiser räusperte er sich, tausend Schallwellen in diesem Sportwagen. Mindestens. »Und was ist, wenn ich Ja sage und es wirklich so meine?«

Wie elektrisiert registrierte ich diesen winzigen Zentimeter, den Étienne mir näher rückte. Eigentlich nicht nennenswert, doch in diesem Moment wog jeder leichte Wimpernschlag schwer. Alles war entscheidend, wenn ich dieses Flimmern in der Luft registrierte. Wie gerade unsichtbare Funken von Étienne ausgingen, die auf meine trafen. Ich spürte unbestreitbar, dass es zwischen uns knisterte, obwohl das Radio nicht rauschte. Instinktiv wurde alles wärmer. Die Temperatur im Auto, der Blick aus Étiennes Augen und mein gesamtes Inneres.

Ich liebte das.

Diese Momente voller Körpergefühle, in denen ich mir noch unsicher war, ob das, was ich mir vorstellte, wirklich passieren würde. Dieses Werden-sie-oder-werden-sie-nicht?.

Es gab Menschen, die waren verliebt ins Verliebtsein. Dann gab es mich. Ich wollte Menschen, die mich wollten, und das mit jeder meiner Fasern spüren, wenn sie mich küssten, mich berührten und in mich eindrangen, nur in meinen Körper, nie in mein Herz, das war wichtig.

»Julia«, raunte er, auf Deutsch, aber französisch, weich und melodisch zugleich. »Ich möchte es wirklich, aber was möchtest du?«

Gewollt werden, dachte ich.

»Ich glaube, ich will dich küssen«, flüsterte ich. »Immer noch.«

»Glaubst du es oder weißt du es?«

Ich zögerte. Springen oder nicht springen? Würden wir oder würden wir nicht?

Ich würde zuerst.

»Ich weiß es.«

Ein letzter goldbrauner Blick und mein Herz fiel durch das schwarze Loch zwischen uns bis ins nächste Universum, heftig und ohne Vorwarnung, weil Étiennes große Hand plötzlich in meinem Nacken lag. Mit einer groben Bewegung zog er mich über die Mittelkonsole zu sich heran. Grob und trotzdem zärtlich, während sein Blick von meinen Augen zu meinen Lippen huschte. Jeder meiner Zentimeter vibrierte, wie eine Rakete, die an ihren Rändern schon längst vor lauter Hitze verkohlte.

Wie macht er das nur?

Vielleicht hätte ich ihn das sogar persönlich gefragt, jetzt, wo mir nichts mehr zu persönlich schien, wenn er mich einatmete und ich ihn einatmete. Seine Stirn berührte meine, seine Hand lag bestimmt in meinem Nacken. Étiennes Lider flatterten, als er sein Gesicht kippte und mit seinen Lippen immer näher kam, bis sie meine berührten.

Einmal streifen.

Alles in mir bebte.

Zweimal streifen.

Jedes meiner Atome stand kurz vorm Abheben.

Dreimal streifen.

Ich spürte, wie er seinen Mund zu meinem neigte, um mich richtig zu küssen, markerschütternd und allumfassend. Da erinnerte ich mich.

»Nur eine Sache noch«, flüsterte ich an seinen Lippen.

Sofort rückte er ein Stück von mir ab, die Hand immer noch in meinem Nacken, doch zwischen uns viel zu viele Zentimeter. »Ja?«, fragte er, wobei seine Stimme unendlich kratzig klang.

»Wir, ähm, das hier ist nur körperlich.«

Richtig?

Da war diese Nachfrage in meinem Kopf, doch sie stellte ich nicht laut. Sie interessierte mich nicht. Ich wollte nicht, dass sie mich interessierte.

Als Étienne die Hand aus meinem Nacken nahm und noch ein weiteres Stück von mir abrückte, schnürte mein Brustkorb sich zu. Als er anschließend den Kopf neigte, passierte es für mich wie in Zeitlupe. Was er dachte, konnte ich kein bisschen erahnen. Ich spürte nur das, was er ausstrahlte. Heiße Wärme und goldene Blicke. Was in seinem Kern vorging, welcher Stoff dort brodelte und was ihn eines Tages ausbrennen lassen könnte, wusste ich nicht.

»Natürlich«, sagte er dann. »Das hier ist nur körperlich.«

Und damit hatte ich meine Antwort, sodass wir problemlos weitermachen konnten. Doch ich erinnerte mich auch an das, was er mir bei unserer ersten Begegnung verraten hatte.

»Und das ist wirklich okay für dich?«, versicherte ich mich. »Du hast bei unserem ersten Treffen gesagt, dass dich das eigentlich nicht mehr reizt. Körperliches ohne Gefühle.«

»Sex«, verbesserte er. »Ich habe gesagt, Sex ohne Gefühle. Und wir küssen uns ja nur, oder? Außerdem …«

»Außerdem?«

»Habe ich am Ende gesagt, dass mir ein bisschen Ablenkung bestimmt guttun würde.«

»Okay.«

Ich nickte. Ich würde nicht nachhaken, wovon genau er sich ablenken musste. Das ging mich rein gar nichts an. Immerhin wäre das zu persönlich und wir waren in erster Linie körperlich.

»Da nun alles geklärt ist.« Er löschte die Entfernung zwischen uns Zentimeter für Zentimeter aus. »Kann ich dich jetzt richtig küssen, Julia?«

»Weißt du, das klingt jetzt auch ein bisschen wie etwas, das der Typ im Film sagen würde, bevor er das Mädchen küsst. Ganz dramatisch und draufgängerisch, mit ihrem Namen am Ende.«

»Julia?«, fragte er, bevor er seine Hand wieder in meinen Nacken legte. Mit einem Ruck zog er mich erneut zu sich. Er war selbst im Sitzen viel größer als ich, sodass ich das Kinn anheben musste, um ihn jetzt anschauen zu können.

Ich hob die Brauen. »Lass mich raten: Du willst noch mehr Dramatik?«

»Nein, ich wollte dir sagen, dass du die Klappe halten sollst, weil ich dich jetzt küsse.«

Er gab mir keine Chance, etwas darauf zu erwidern.

Bestimmt zog er mich noch dichter an seine Brust, bevor er mich endlich richtig küsste. Gar nicht leicht wie das Streifen von gerade, sondern hart und hemmungslos von Anfang an.

Étienne fucking Girard küsste mich.

Ich küsste Étienne fucking Girard.

Irgendwo bei Tageslicht, im Kopf meiner Mutter oder seines Vaters, war das bestimmt verboten. Allerdings war ich mittlerweile so schlecht darin, mich zu verhalten, wie es die Leute von mir erwarteten. Ich zögerte nicht, Étienne meine Arme um den heißen Nacken zu schlingen. Ich unterdrückte mein leichtes Seufzen nicht, als seine Zunge in meinen Mund drang. Ich schob seine andere Hand nicht von meiner Taille, als er sie dort platzierte, um mich noch einen Tick näher an seinen Oberkörper zu ziehen. Alles an Étienne war unendlich hart und weich zugleich. Sein trainierter Körper, seine vollen Lippen. Seine heißen Küsse, seine warmen Hände. Er war ein wirklich guter Küsser und wusste genau, wo er wie zupfen musste, damit ich mir wünschte, wir würden uns nicht nur küssen.

Dabei war es genau das, was wir gerade abgemacht hatten: nur küssen.

Nur Lippen und Münder und Hände über Kleidung, keine Reibung unserer Körper, die Mittelkonsole zwischen uns, während die Scheiben ringsum beschlugen.

Unseretwegen.

Als wir uns zum ersten Mal voneinander lösten, starrten wir uns an. Atemlos und herzlos, weil es rein körperlich war und ich gar nicht wissen wollte, wie schnell mein Puls gerade ging.

Es war unausweichlich, dass er mich wieder an sich heranzog. Es war unausweichlich, dass unsere Lippen wieder aufeinanderprallten. Wir waren wie ein Sturm mitten im Universum, der hier auf der wirklichen Erde keinen Sinn ergab. Aber wir befanden uns nicht in der realen Welt. Wir saßen in seinem Auto, während wir uns küssten und küssten und küssten, bis meine Lippen taub wurden und ich mich selbst nicht mehr fühlte, weil ich bloß meinen Körper spürte.

Ich wollte nicht, dass es aufhörte.

Étienne sollte mich für immer um den Verstand küssen, mit seinen Lippen an meinen schaben, seine Zunge genau richtig mit meiner verknoten und mich so dicht an sich heranziehen, dass ich nicht nur mich, sondern auch ihn spürte. Étienne, der mich in diesem Auto zu dieser Uhrzeit genauso unendlich wollte wie ich ihn.

Aber natürlich küssten wir uns nicht ewig.

Nichts war für immer, selbst wenn meine Eltern auf ihren Hochzeitsfotos noch heute lächelten. Als ich mich diesmal von ihm löste, war Étienne immer noch alles, was ich sah. Die durchgeküssten Lippen, die vernebelten Augen. Ich musste jedes bisschen Selbstbeherrschung zusammenkratzen, um den Blick von ihm loszureißen und stattdessen die Zeitanzeige zu fokussieren.

Drei Uhr einundzwanzig.

Wir saßen schon so lange hier? Ich blinzelte, um wieder in der wirklichen Welt anzukommen. Es war derselbe Moment, in dem ich bemerkte, dass Wassertropfen an allen Seiten von den Scheiben rannen. Wir waren eine eigene Welt in einem Auto, wir bestanden aus Regen und tauben Lippen, Herzklopfen und dem Gefühl von wahrhaftigem Gewolltwerden.

Ich wollte unseren Ort nie wieder verlassen.

Dabei hatte ich ein Zimmer, keine fünf Minuten von hier entfernt, in der richtigen Welt, in meinem Sommerzuhause, dort, wo meine echte beste Freundin und mein echter Bruder gerade schliefen, dort, wo meine echte Mutter und ihr echter Freund nächste Woche anreisen würden. Dort, wo Étienne nur in Pixeln und Silben auf meinem Handy existierte.

Fast verlegen nickte ich deshalb auf die Uhrzeit. »Ich glaube, ich sollte gehen.«

Ich tastete nach dem Türgriff, um Étiennes Antwort nicht abwarten zu müssen und ihm keine andere Wahl zu lassen, als meinen Abgang zu akzeptieren. Immerhin war ich schon so oft an diesem Punkt mit anderen Männern gewesen und hatte aus meinen Fehlern gelernt. Damals, als ich das Gefühl gehabt hatte, wir hätten die besondersten Momente überhaupt gehabt, nur um hinterher auf den harten Boden der Realität zu krachen. Ich wollte mich dieser Enttäuschung und Ernüchterung nicht aussetzen, wenn Étienne nur gleichgültig mit den Schultern gezuckt oder eine einsilbige Verabschiedung von sich gegeben hätte.

»Gute Nacht«, murmelte ich deshalb, sah ihn nicht mehr an und öffnete die Tür.

Die kühlere Luft wehte sofort herein und roch nach der Erkenntnis, dass ich Étienne fucking Girard über zwei Stunden lang in seinem Auto geküsst hatte. Ich erinnerte mich an vorhin, als ich davon ausgegangen war, dass ich wahnsinnig geworden war. Jetzt realisierte ich, dass es zweifelsfrei stimmte.

Ich war wahnsinnig.

In genau diesem Moment wurde es noch wahnsinniger, weil ich den ersten Schritt nach draußen machen wollte, allerdings unvermittelt Étiennes Finger an meinem Handgelenk spürte.

»Hey, Julia«, flüsterte er, so sanft und vorsichtig, ganz im Gegensatz dazu, wie er mich geküsst hatte. »Warte.«

Mit einem Kloß im Hals drehte ich mich zu ihm.

»Ist alles okay?«, flüsterte er beinahe besorgt, dieser französische Gentleman mit der Beule unter seiner Jeans, die ich definitiv nicht betrachtete.

»Klar«, sagte ich sofort. »Wieso fragst du?«

»Ähmmm, keine Ahnung. Vielleicht, aber wirklich nur ganz vielleicht, weil wir uns gerade so geküsst haben und du jetzt nicht schnell genug Abstand von mir bekommen kannst?«

Scheiße.

Natürlich hatte er recht.

»Tut mir leid«, murmelte ich. »Ich habe nur die Uhrzeit gesehen und es ist echt spät. Ich sollte wirklich schlafen.«

Étienne nickte. »Sollte ich definitiv auch.«

»Alles klar, dann … gute Nacht?«

»Eine Sache noch«, sagte er, während seine Finger mit dem Trommeln begannen. Als wäre er nervös. Instinktiv stellten alle Härchen an meinen Armen sich auf. Dann:

»Sehen wir uns wieder?«

Ich schwieg, während ich ihn mir so einprägte, als würde ich tausend Fotos von ihm in meinem Kopf schießen. Wie er auf dem Fahrersitz hockte, seine Finger diesen schnellen Rhythmus auf dem Lenkrad spielten und er nicht aufhörte, mich anzusehen. Die Hitze in seinem Gesicht, der glasige Schimmer über seinen Pupillen. Meinetwegen. Die Beule unter seiner Hose. Auch meinetwegen. Auf diesen Fotos, die bloß in meinem Kopf existierten, sah Étienne nur wegen mir so aus, wie er aussah.

»Ja«, erwiderte ich. »Ja, ich glaube, wir sollten uns wiedersehen.«




[image: ]

Aus


Dinge, die mein früheres Ich definitiv bereut hätte:

Den Post von heute hochgeladen zu haben, aus Angst, Étienne könnte sehen, wie unvorteilhaft ich mich darauf zeige, was ihn dazu bringen könnte, mich doch nicht wiedersehen zu wollen

Die Tatsache, dass Étienne gesagt hat: Weil wir uns gerade so geküsst haben, und ich nicht nachgefragt habe, was er mit so meint

Das unmissverständliche Klarstellen, dass das zwischen uns nur rein körperlich ist, weil ich mir damit von Anfang an verbiete, ständig zu hoffen, dass es doch mehr sein könnte, dass es echt und voller Gefühle werden könnte, dass es einmal gut ausgehen könnte, was es davor nie getan hat und auch sowieso niemals tun wird
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Jules

Stell dir vor: Und dann wurdest du wirklich gewollt, aber es ändert nichts an der Tatsache, dass du dich selbst weiterhin noch nicht ganz willst.

Ich begegnete dem Video von @mariesmthhh um exakt vier Uhr zwölf in der Nacht, in der Étienne und ich uns zum ersten Mal geküsst hatten.

Eigentlich hatte ich schon längst schlafen wollen, doch es funktionierte nicht. Meine Lippen schmeckten nach ihm, mein Kopf war voll von ihm. Noch schlimmer: Es fühlte sich so an, als wären nun all meine Gehirnwände mit der Aufnahme tapeziert, die ich gedanklich von ihm geschossen hatte. Er auf dem Beifahrersitz. Étienne vollkommen Étienne, trotzdem mit tausend unsichtbaren Spuren von mir übersät. Ich sah mir dieses Bild von ihm wieder und wieder an, so als wäre es mein handfester Beweis dafür, dass die Menschen im Internet mit ihren fürchterlichen Worten logen.

Ich kann gar nicht so schrecklich unattraktiv sein, wie sie alle behaupten.

Natürlich war mir bewusst, dass ich unterbewusst nach männlicher Bestätigung suchte. Bestätigung generell. Dabei gehörte dieser Wunsch nach Bestätigung zu meinen alten Mustern, aus denen ich stolz herausgewachsen war. Dennoch schnürten sie mir manchmal immer noch die Luft zum Atmen ab, ganz egal, wie gewaltvoll und reflektiert ich gegen sie ankämpfte.

Genau deshalb lenkte ich mich nach vier Uhr morgens wieder mal mit Social Media ab, in der Hoffnung, nicht über mein Leben nachzudenken, wenn ich mich in den Leben Fremder verlieren würde.

Eine Frau, die Kunstgeschichte studiert hatte, erklärte mir das Leben der Fotografin Francesca Woodman. Ich versah es mit einem Herzen. Süßes Hundevideo. Ich versah es mit einem Herzen. Curly Girl Method. Ich wischte nach oben. Day in the Life of a Photographer in New York. Ich versah es mit einem Herzen. Eine Frau, jünger als ich, stand an einem Whiteboard und erläuterte, wie unser Social-Media-Konsum unsere Gehirne schrumpfen ließ. Das Video dauerte drei Minuten und dreiundzwanzig Sekunden, ich hielt nicht mal eine Minute aus und versah es trotzdem mit einem Herzen. Wie Amerikaner denken, dass französische Frauen aussehen versus wie französische Frauen wirklich aussehen. Ich swipte. Die besten Restaurants in Nizza. Ich versah es mit einem Herzen. Dann … diese Frau. Diese blonde, perfekt aussehende Frau in ihrem Auto. Modischer Bob, katzenförmige Augen. Messerscharfer Lidstrich, tiefrote Lippen. Ihr Video: über siebzigtausend Likes, fünftausend Kommentare. Zwischen ihren Fingern hielt sie einen Starbucks-Becher, dessen Inhalt sie durch einen Strohhalm schlürfte. Sie zog einmal, dann rückte sie mit ihrem Gesicht dichter an die Kamera. Als sie sprach, klang ihr Englisch trotz ihres leicht französischen Akzents makellos.

»Leute, ich werde euch nicht anlügen. Natürlich möchte ich diesen Iced Caramel Cloud Macchiato am liebsten ganz austrinken. Aber wisst ihr, was ich noch mehr will? Gut in meiner Low Rise Jeans aussehen! Attraktiv sein. Sicher sein, dass keine Frau heißer für meinen Mann ist als ich. Aber anstatt mir das Getränk zu verbieten, bestelle ich mir die kleinste Größe und trinke zwei, drei Schlücke, um diese Lust zu stillen. Und dann? Tja, dann höre ich auf zu trinken, stehe auf und werfe mein Getränk in den Müll, um nicht weiter in Versuchung zu kommen.«

Das Bild wackelte, als sie aus dem Auto stieg und filmte, wie sie ihren Plastikbecher in einen Mülleimer schmiss. In den letzten Sekunden sprach sie wieder zur Kamera.

»Und das, meine lieben Freunde, ist der Grund dafür, wieso ich so aussehe, wie ich aussehe. Denkt ihr wirklich, Dünnsein ist einfach? Vor allem in den USA, wo die Portionsgrößen der riesigste Scam überhaupt sind? Habt ihr den Becher gerade gesehen? Das war die KLEINSTE Größe! Na ja, wie auch immer. Stay skinny, Bitches!«

Krampfhaft legten meine Finger sich um das Gehäuse. Alles, was sie gesagt hatte, ekelte mich an. Wie konnte sie so etwas posten, ganz unironisch und vollkommen entschlossen, diesen Tipp teilen, als wäre er eine Lebensweisheit. Statt weiter zu swipen, öffnete ich die Kommentare. Ich erwartete Hasstiraden, die meine Gedanken bestätigten. Fehlanzeige. Der Großteil der Kommentare war begeistert.

Ich liebe SkinnyTok [image: ]

Say it louder for the people in the back, Queen! [image: ]

Durch dich habe ich schon 12 Kilo abgenommen [image: ]

Immer, wenn ich etwas naschen will, frage ich mich: Was würde Marie jetzt tun? Und dann denke an dich und deine Ratschläge und erinnere mich daran, dass ich wirklich lieber heiß aussehen will anstatt die doofe Tüte Chips [image: ]

Natürlich fand ich auch einige kritische Meinungen, doch sie waren in der Unterzahl. Außerdem wurden die User dahinter gleich von den Fans attackiert mit Kommentaren wie: Wenn du Maries Videos nicht magst, wieso schaust du sie dann überhaupt?

Ich las einen Kommentar, in dem eine Userin erklärte, dass Marie mit ihren Ratschlägen ihre Ehe gerettet habe, da reichte es mir.

Was zur Hölle?

Instinktiv klickte ich das Profil von @mariesmthhh an und fand heraus, dass sie aus Paris stammte, einen New Yorker geheiratet hatte und nun eine Stay at Home Mom von zwei Töchtern war. Sie lief mindestens zwanzigtausend Schritte am Tag, zehntausend davon allein während ihres heiligen Hot Girl Walks. Ihr liebster Snack waren Jalapeños, die sie mit edlen Essstäbchen um Mitternacht aß. In ihrem letzten Video erklärte sie, wie schlecht es ihr gegangen war, als sie mehr gewogen hatte.

»Alles war anstrengend. Ich habe mich selbst so gehasst und war eifersüchtig auf jede schöne Frau, weil ich wusste, dass mein Mann ihr zweite Blicke zuwerfen würde. Irgendwann war ich es so leid, dass mir bewusst wurde: Okay, ich muss etwas ändern oder ich werde mich für immer derart miserabel fühlen. Und jetzt habe ich abgenommen und einfach alles in meinem Leben ist besser. Fühlt sich besser an. Meine Ehe, mein Körper, mein ganzes Selbst. Also, falls du nach einem Zeichen suchst, endlich etwas an deinem Gewicht zu ändern, lass mich dein Zeichen sein. Ich …«

Ich klickte das Video weg und legte das Handy beiseite, weil ich mir diesen veralteten Müll nicht mehr geben konnte. Gleichzeitig verbat ich mir jeden weiteren Gedanken an die Botschaften von @mariesmthhh, weil ich wusste, wozu sie führten. Weil ich all ihre Tipps à la you don’t need a treat, you’re not a dog schon mit vierzehn auf Tumblr gelesen hatte. Ich durchschaute, wie besessen sie von ihren Portionsgrößen und ihrer täglichen Aktivität war, um so viele Kalorien wie möglich zu verbrennen. Ich hatte schon so viele Frauen auf YouTube auf ihrer Weightloss Journey verfolgt, in der Hoffnung, ich könnte meinen Weg auch endlich durchziehen. Vielleicht hieß Marie anders und vielleicht war sie Französin und vielleicht führte sie kein Meal Journal, aber ihre Botschaften waren dieselben.

Dünnsein ist gut sein.

Dicksein ist nicht gut sein.

Ich erinnerte mich an mein Teenager-Ich. Die Jules, die sich all die Videos und all die Fotos angesehen hatte. Die, die mit vierzehn einen Squat-Challenge-Kalender zum Abstreichen in die Innentür ihres Kleiderschranks geklebt hatte. Die, die jedes Video der wunderschönen YouTuberinnen förmlich studierte, wenn sie anhand von Vorher-Nachher-Fotos erklärten, wie sie zehn Kilos abgenommen hatten. Die, die davon geträumt hatte, endlich Skinny Jeans zu tragen, ohne dass ihre Oberschenkel unvorteilhaft und riesig darin aussahen.

Ich kniff die Augen so fest zusammen, dass es beinahe schmerzte, weil ich all die Bilder nicht sehen wollte. Das war nicht mehr ich. Nicht die Jules, die nie zufrieden mit sich und ihrer Figur war. Ich liebte mich nicht immer, aber ich mochte mich. Ich versuchte, ein guter Mensch zu sein, und war es da nicht egal, ob ich fünftausend oder zehntausend Schritte lief, wenn ich jeden Tag aufs Neue daran arbeitete, mich noch ein bisschen mehr zu mögen?

Ja, dachte ich. Ja, es war egal, wie ich aussah, wenn ich ständig und täglich versuchte, die beste Version meiner selbst zu sein, ohne mich dabei toxisch bis zur maximalen Selbstoptimierung zu treiben. Kurz bevor ich endlich wegdämmerte, war da trotzdem diese kleine, leise, fiese Stimme, die mich fragte, ob Frauen wie @mariesmthhh sich auch nur durch männliche Bestätigung gut genug fühlten.

Sie war sehr, sehr leise, diese kleine, fiese Stimme.




[image: Stell dir vor: Du stehst zu dir selbst (Aber natürlich bringen sie dich trotzdem zu Fall)]
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@ julesblickwinkel

Entwurf, doch nicht gepostet

Stell dir vor: Leute zerfleischen dich im Internet, nur weil du zu dir und deinem Körper stehst.

Wie ihr sehen könnt, brauche ich mir das nicht vorstellen, weil mir das vor einigen Tagen selbst passiert ist. Ich habe lange überlegt, ob ich diese Kommentare öffentlich teilen will, und mich letztendlich dafür entschieden, weil ich zeigen will, wie schrecklich es sich manchmal anfühlt, eine Frau zu sein, die eben nicht schlank ist. Auf die Gefahr hin, dass dieser Post wider Erwarten erneut viral geht und mir noch mehr

(Abgebrochen)
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Aus


Dinge, die mein früheres Ich definitiv getan hätte:

Ständig den Chat mit Étienne auf Instagram checken, nur um unterschwellig enttäuscht zu sein, dass er mir nicht geschrieben hat, obwohl er gesagt hat, wir würden uns wiedersehen, wohl wissend, dass ich ihn auch einfach anschreiben könnte

Mich fragen, wieso er mir gesagt hat, dass er mich wiedersehen will, aber mir nicht folgt, obwohl ich ihm auch nicht folge, was ich eigentlich tun will, weil sein Profil privat und es mir somit nicht möglich ist, mich durch die Liste mit den Personen zu scrollen, denen er folgt

Meine besten Stalking Skills hervorkramen und mich über seine gesamte Dating-Historie informieren, bloß um mich am Ende mit seinen höchstwahrscheinlich wunderwunderschönen Ex-Freundinnen zu vergleichen und mich wieder minderwertig zu fühlen, meine absolute Spezialität damals
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Jules

Stell dir vor: Früher haben Typen dich verarscht, jetzt verarschst du dich selbst.

Wie gut, dass ich mein früheres Ich schon längst hinter mir gelassen hatte.
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Jules

Stell dir vor: Es ist dir egal, bis es dir nicht mehr egal ist.

Es war mir egal, ob Étienne mir schrieb.

Ich achtete nicht mal groß darauf, vermied Social Media sogar, weil ich nicht sehen wollte, wie viele neue Kommentare es unter meinem letzten Post gab. Ich wollte ihre Meinungen nicht hören. Es tat mir nicht gut. Ich passte auf mich auf und setzte Grenzen.

Ich war so gut zu mir.

Das sagte ich mir immer wieder, als ich mich morgens nach dem Frühstück barfuß gemeinsam mit Vi auf die Terrasse setzte, vor uns die Laptops und selbst gemachte Rosmarinlimonade. Sie arbeitete an ihrem aktuellen Manuskript, ich an der Kampagne für Maison Âme. Jetzt, wo endlich feststand, dass Vivienne Ciel unser Gesicht war, konnte ich mit meiner Shootingplanung konkreter werden. Ich feilte an einer Präsentation über mögliche Locations und Fotokompositionen, die vorher von den Leitungen abgesegnet werden mussten. Obwohl Vi und ich im Schatten saßen, war es brühend heiß, die Holzterrasse unter meinen Zehen so warm wie ein Sandstrand in der Mittagssonne. Nachmittags belegten wir knusprige Focaccia mit reifen Tomaten und regionalem Käse, packten sie in Papier ein und legten unseren Proviant in die Körbe unserer Fahrräder. Die Nachmittagssonne stand noch hoch, während wir zum See radelten. Ein Fünfzehn-Minuten-Weg entlang der hügeligen Provence-Landschaft. Die Voralpen mit den Felsformationen und der Verdonschlucht. Smaragdgrünes Wasser, von oben ein richtiges Panorama, all die Besucher auf ihren bunten Tretbooten nicht mehr als kleine Punkte. Keine Ahnung, wie oft ich die Aussicht schon abfotografiert hatte. Mit jedem Jahr wurden die Aufnahmen besser. Professioneller. Ausdrucksstärker.

»Warte«, sagte ich, als wir an dem beliebtesten Aussichtspunkt vorbeikamen, wo Leute ihre Autos trotz der scharfen Kurve am schmalen Straßenstrand parkten. »Ich will ein Foto machen.«

Also stellten wir die Räder ab, bevor ich die Polaroid-Kamera aus meinem Jutebeutel kramte. Die richtige Position zu erhaschen, war ziemlich schwierig, denn sie war gut umkämpft. Beinahe ein Dutzend Menschen standen an dem Aussichtspunkt, wo Eltern zu Starfotografen für ihre Teenager-Töchter mutierten.

»Nein.« Ein schätzungsweise vierzehnjähriges Mädchen gab ihrem Vater das Handy zurück. »Das sieht nicht gut aus. Du musst das Handy höher halten, dann sehe ich besser aus.«

Dünner, verbesserte ich in meinem Kopf. Sie meinte definitiv dünner.

Ich knipste drei Polaroids, eins von der Aussicht, eins von Vi, ein Selfie von uns beiden. Statt ihnen beim Entwickeln zuzusehen, steckte ich sie in die Schutztasche der Kamera, bevor wir zum See fuhren. Aufgrund der Jahreszeit war er natürlich überfüllt. Große Strandtücher so weit das Auge reichte. Die Leute aßen salzige Pommes vom Kiosk, während die in der Schlange mindestens eine halbe Stunde für ein geliehenes Tretboot würden anstehen müssen.

»Also noch mal«, hörte ich Vi in ihr Handy sagen. »Wo bist du? Wir stehen am Kiosk. Warte … ja, aah, okay. Ich sehe dich.«

Nachdem sie aufgelegt hatte, deutete sie mit dem Finger weiter nach links, wo ich meinen Bruder in der dunkelblauen Badeshorts entdeckte. Wir bahnten uns den Weg durch die Menge, darauf achtend, dass wir niemandem auf die Füße oder ausgestreckten Arme traten. Ich hörte, wie Leute sich unterhielten, wie eine große Freundesgruppe auf einem riesigen Schlauchboot mit Sekt anstieß und eine andere Gruppe am Ufer Lieder aus 2015 aus ihren Lautsprechern laufen ließ. Keine fünf Minuten später begrüßte mein Bruder seine Freundin mit einem Kuss, die dunkle Sonnenbrille auf der Nase. Wassertropfen perlten von seinem Oberkörper und von seinen Beinen, als wäre er gerade noch im See gewesen.

»Da seid ihr ja endlich«, sagte er. »Hab schon fast überlegt, ob ich Hitstes gegen mich selbst spielen soll.«

»Und selbst dann würdest du verlieren«, erwiderte ich.

»Autsch.« Gespielt theatralisch fasste er sich links an die Brust. »Der hat gesessen, Schwesterherz.«

Vi verdrehte die Augen über uns, während sie die mitgebrachten Focaccia auspackte. Wir besorgten kühle Getränke, tranken und aßen, spielten das Musikspiel auf der unebenen Handtücherspielfläche und nickten, als Luc gegen fünf Uhr fragte, ob wir Lust auf Tretbootfahren hätten. Er erhob sich, um sich an der noch immer ellenlangen Schlange anzustellen. Ich wartete so lange, bis er außer Hörweite war. Dann richtete ich mich räuspernd auf, obwohl Vi gerade in ihrem Beutel nach ihrem Buch kramte. Die dicken Haare hatte sie bereits zu einem produktiven Knoten mit einer Haarklammer im Blütenstil zusammengesteckt, denn sie hatte große Pläne: ihren riesigen mitgebrachten Stapel an ungelesenen Büchern zumindest ein Stück weit in dieser Workation abzuarbeiten. Ihr Plan stand fest: morgens an ihrer neuen Idee arbeiten und nachmittags am See lesen. Den Sommer erleben. Leben und lebendig sein. So hatte sie letztes Jahr ihren Sommerwunsch auf die Post-its geschrieben. Dieses Jahr wollte sie es genauso machen. Na ja, fast genauso. Ich war mir sicher, dass sie Luc nicht mehr heimlich in ihr Zimmer schleusen würde. Dieses Jahr war bloß ich diejenige, die sich rausschlich. Und das nur wegen Étienne fucking Girard.

Diese Aufnahme, die ich von ihm in meinem Kopf gemacht hatte, verblasste kein bisschen. Wie er ausgesehen hatte, als er mich angesehen hatte. Durchgeküsst und offen, nervös und so da, völlig in diesem Moment mit mir, wie ein waschechter Charakter eines tiefgründigen Indie-Streifens um kurz nach drei Uhr morgens.

Jetzt dachte ich wieder an ihn, obwohl ich das nicht wollte. Denn alles, was ich gewollt hatte, war das Gefühl, gewollt zu sein. Diese Gedanken an ihn hatte ich nicht mit einkalkuliert. Er musste raus aus meinem Kopf. Vielleicht sagte ich es Vi genau deshalb, kurz und schmerzlos, als würde ich ein Pflaster abziehen. Als würden die Worte gar nicht derartig viel bedeuten, wenn ich sie nur schnell genug loswurde.

»Ich hab Étienne übrigens gestern noch mal gesehen.«

Der Satz erwischte meine beste Freundin so eiskalt, dass sie mir unvermittelt das Gesicht zuwandte und das Paperback reflexartig auf ihr Handtuch fallen ließ.

»Ehrlich gesagt, weiß ich auch nicht genau, wie es dazu gekommen ist«, erklärte ich, ohne dass Vi nachfragen musste. »Er hat mir geschrieben, dass er an mich gedacht hat, und das war irgendwie zu viel in Kombination mit diesem Post, den ich gestern hochgeladen habe. Er hat total viele Aufrufe bekommen, was ja per se gut ist, insbesondere wenn ich mit einbeziehe, dass es in dem Beitrag um mich und nicht um #fullyflawed ging. Ein kleines Erfolgserlebnis sogar, aber die Kommentare … na ja, die waren eben nicht nett. Ich habe lange darüber nachgedacht und war deshalb nicht so gut drauf, obwohl ich die Worte anderer nicht mehr an mich heranlasse, weil …«

»Von welchen Kommentaren redest du?«, unterbrach Vi mich besorgt.

»Ach, die üblichen.« Ich zuckte mit den Schultern. »Das, was viele denken, sagen zu müssen, wenn man im Internet den Anschein macht, als würde man als Frau den eigenen Körper nicht hassen.«

Vi ignorierte meinen Versuch, die Sache so kleinzureden, wie ich mir wünschte, dass sie sich für mich anfühlte. Stattdessen richtete sie sich auf und sah mir direkt in die Augen. »Zeig mir den Beitrag.«

»Du musst wirklich nicht …«

»Bitte.« Wieder unterbrach sie mich, während sie in Richtung meines Handys nickte. »Kann ich ihn sehen?«

»Ich dachte, du machst Social-Media-Pause«, witzelte ich in dem Versuch, die Stimmung aufzulockern.

Doch sie blickte mich so ernst und lange an, bis ich seufzend nach meinem Handy griff, um es zu entsperren und ihr mit dem geöffneten Post zu reichen.

»Du brauchst aber wirklich nicht alle zu lesen«, sagte ich noch, während sie schon längst dabei war.

Nach einigen Momenten reichte sie mir das Handy zurück, sichtbar schluckend. »Also erst einmal: Du weißt, ich liebe deinen Post. Und es gibt so, so, so viele Menschen, die sehen, wie wichtig die Werte sind, für die du einstehst und die absolut deiner Meinung sind. Deine Arbeit ist im wahrsten Sinne des Wortes wertvoll, Jules. Du bist wertvoll. Du bist die beste Person, die ich kenne. Und mir ist bewusst, es ist viel einfacher gesagt als getan, aber du darfst dir diese beschissenen Kommentare nicht zu Herzen nehmen. Sie sind nicht wahr. Sie sagen nichts über dich aus, sondern vielmehr über die Leute, die sie schreiben.«

»Ich weiß«, sagte ich traurig.

»Wenn es dir zu viel wird, kannst du die Kommentarspalte auch einschränken.«

Ich schüttelte den Kopf. »Das will ich nicht. Ich habe doch meine Community.«

»Ja, aber …« Vi zögerte, bevor sie weitersprach. Schließlich umarmte sie sich selbst, als wäre ihr kalt, bei über dreißig Grad. »Mein Tag ist schon gelaufen, wenn ich nur einen schlechten Satz über ein Buch von mir lese. Dich greifen sie an. Wenn ich du wäre, hätte ich schon gestern Abend angeklopft, weil ich es nicht ausgehalten hätte und …« Plötzlich stoppte sie. »Wieso hast du nicht angeklopft, Jules?«

»Ich …«

»Nein.« Sie klang bestimmt. »Jetzt sag mir nicht, du wolltest Luc und mich nicht stören, denn das zählt nicht. Ich bin immer für dich da. Insbesondere dann, wenn ich mit dir wütend auf diese ekelhaften Menschen sein soll.«

»Mach dir keinen Kopf. Ich wusste, dass ich bei dir hätte anklopfen können. Ich habe sogar darüber nachgedacht, aber es gelassen, weil ich eigentlich nicht darüber reden wollte. Weil wir schon so oft darüber geredet haben und ich so müde davon bin, dass mich dieses Thema weiterhin beschäftigt, obwohl ich es doch eigentlich besser weiß. Nur in manchen schwachen Momenten eben kurz nicht mehr.«

Menschen ringsum machten die Erinnerungen ihres Sommers, planschten im See und öffneten Bierdosen auf Tretbooten, trieben im Wasser oder schmissen sich von den Felsen hinein, alle schwerelos. Nur auf unseren Handtüchern fühlte es sich schwer an, weil ich spürte, wie Vi mit sich kämpfte und weiter über die Kommentare sprechen wollte, über das Body- und Fatshaming. So lange, bis ich mich besser gefühlt hätte.

»Du, ähm, du meintest, du hast Étienne gesehen?«, fragte sie stattdessen, weil sie meine beste Freundin war und wusste, dass ich nicht mehr über das andere Thema reden wollte.

Ich nickte, dankbar, dass ich nun endlich darüber sprechen konnte, weshalb ich überhaupt von meinem Post erzählt hatte. »Wir haben geschrieben und wie gesagt, ich war vielleicht nicht in bester Stimmung. Er hat mich gefragt, wie mein Tag war, und als er dann meinte, dass er an mich gedacht hat, konnte ich mich nur fragen: Wieso? Wieso tut er das, wenn er mich bei unserer ersten Begegnung gekorbt hat. Also habe ich ihm das genau so in einer langen Nacht nicht geschrieben, woraufhin er gefragt hat, ob wir uns treffen und das persönlich klären könnten.«

»Und du hast Ja gesagt und dann habt ihr miteinander geredet?«

»Auch«, gab ich zu. »Étienne ist vorbeigefahren und wir haben uns in seinem Auto unterhalten. Er hat mir gesagt, er wollte mich schon bei unserer ersten Begegnung küssen, aber ich hätte so traurig wegen Silas gewirkt, deshalb konnte er es nicht. Eigentlich haben wir wirklich nur geredet, bis plötzlich die Atmosphäre so anders war, ich kann das gar nicht beschreiben. Jedenfalls, ja, keine Ahnung, haben wir uns geküsst. Ziemlich lange, ehrlich gesagt.«

Stundenlang, ehrlich gesagt.

Vi musterte mich, wobei die Welt ringsum nicht damit aufhörte, uns in all den Sommerfarben zu blenden. Wieso war mir plötzlich kalt? Gestern war mir doch so heiß gewesen.

Wegen Étienne.

»Okay«, sagte sie schließlich. »Und … ihr habt euch nur geküsst?«

Diesmal nickte ich.

»War es gut?«

»Schon«, murmelte ich.

»Passiert das noch mal?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Kurz bevor wir uns verabschiedet haben, hat er mich gefragt, ob wir uns wiedersehen. Ich habe Ja gesagt.«

»Also passiert es noch mal.«

»Höchstwahrscheinlich.« Ich seufzte. »Ich meine, wenn wir überhaupt noch mal schreiben. Vielleicht ist er ja so wie Fabian damals und meldet sich einfach gar nicht mehr.«

»Jules«, sagte meine Freundin mitfühlend. »Étienne ist kein siebzehnjähriger Teenager eine Stufe über uns. Wenn er sagt, dass er an dich denkt, dann tut er es. Und wenn er sagt, dass er dich wiedersehen will, will er dich wiedersehen.«

»Ich weiß«, lenkte ich sofort ein. »Eigentlich ist es aber auch egal, ob wir uns wiedersehen oder nicht, weil er an mich gedacht hat oder nicht. Es war nur ein bisschen küssen.«

Vis Mund öffnete sich sofort zu einer Erwiderung, doch es war derselbe Moment, in dem ihr Handy vibrierte.

Luc [image: ] rief sie an.

Weil sie nicht gleich abhob, nickte ich auf das Display. »Du solltest rangehen. Er will uns bestimmt Bescheid sagen, dass wir gleich auf das Boot können.«

»Scheiß auf das Boot. Dieses Gespräch gerade ist wichtig.«

»Ach«, versuchte ich es so gleichgültig wie möglich. »Es ist nicht selten, dass ich einen Mann küsse. Vielleicht werden wir einfach ein bisschen Spaß miteinander haben. Auf gar keinen Fall etwas Ernstes, das habe ich ihm vor unserem Kuss gesagt. Also, jetzt geh schon ran, sonst ruft Luc bei mir an.«

Einen Moment zögerte Vi noch. Sie brauchte mir nicht zu sagen, dass dieses Gespräch noch nicht beendet sei, weil es mir ihr besorgter Gesichtsausdruck wortlos entgegenschrie. Dann schob sie den grünen Hörer auf ihrem Display widerwillig zur Seite.
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Fünfzehn Minuten später brachten die Seewellen unser Vierer-Tretboot ins Wanken. Wir hielten kühle Getränke in den Händen und schipperten wie so viele andere in Richtung Schlucht.

»Der Sommer wird großartig«, sagte Luc, die Hand auf dem Oberschenkel meiner besten Freundin, die Augen hinter der Sonnenbrille geschlossen.

Für sie war es ein perfekter Moment.

Für mich war es ein schwacher.

Ich könnte nachschauen, dachte ich. Nur kurz, ohne große Hoffnungen, nicht aus Neugierde, bloß … ja. Keine Ahnung, wieso genau.

Scheiß drauf.

Ich trat in die Pedale und öffnete wie nebenbei die App. Zwölf neue Nachrichten wurden mir angezeigt. Keine davon stammte von Étienne.

Es war mir egal.

Ehrlich.

Ich nippte an meiner kühlen Cola Zero, spürte die leichte Brise in meinem Haar und sah Teenager von den Klippen springen. Später radelten wir zu dritt zurück, der Fahrtwind warm in meinen nassen Haaren. Zum Abendessen setzten wir uns auf die Terrasse, schmiedeten Pläne für die nächsten Tage, rollten Pasta auf unsere Gabeln, atmeten Lavendel und Leichtigkeit ein.

Mein Bruder hatte recht.

Dieser Sommer würde großartig werden.

Dafür brauchte ich Étienne fucking Girard nicht wiederzusehen und schon gar nicht ein weiteres Mal zu küssen. Es war alles gut so, wie es war.

Das Ding war: Ich fühlte mich trotzdem wie eine Heuchlerin, weil ich seine Nachricht sofort öffnete, als sie mich dann doch erreichte. Um kurz nach zweiundzwanzig Uhr, dann, als die Sonne endgültig untergegangen war, so als existierte diese unbestreitbare Atmosphäre zwischen uns nur bei Dunkelheit, das Universum und die Sterne über uns sichtbar.

Die Sterne, die vielleicht schon längst gestorben waren.

Ich dachte daran. An diese Sterne, die für uns womöglich nicht mehr als eine Illusion waren, auf dieselbe Weise wie meine Behauptung, dass es mir angeblich egal sei, ob Étienne fucking Girard mir zuerst schrieb oder nicht.
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27

Étienne

Stell dir vor: In diesem Auto, zu dieser Zeit.

»Du willst schon wieder so spät weg?«

Ich griff gerade nach meinem Autoschlüssel, als alles in mir erstarrte. Sofort drehte ich mich um und sah meiner Schwester ins Gesicht. Es war nach Mitternacht, deshalb sollte es mich nicht überraschen, dass sie ihren Pyjama trug. Unglücklicherweise verwirrte mich der Anblick dennoch jedes Mal aufs Neue. Sie trug ein unauffälliges helles Schlafset, doch in ihren Haaren steckten Socken, auf ihre Wimpern hatte sie irgendein blaues Gel geschmiert und auf ihrem Gesicht klebte eine grüne, gummiartige Maske. Das ist kein Gummi, das ist eine Jelly-Maske, Tien-Tien, hatte sie mir letztens erklärt. High Maintenance, um im Alltag Low Maintenance zu sein, hatte sie ergänzt und ich kein Wort verstanden.

Gerade allerdings blickte sie mich so an, als wäre ich ihr ein größeres Rätsel als mir ihre Beauty-Routinen.

»Und versuch erst gar nicht zu lügen«, fügte sie hinzu. »Du weißt, dass ich dich jedes Mal durchschaue.«

Ich hob die Brauen. »Rede ich mit meiner Schwester oder mit meiner Mutter?«

»Haha«, machte Charlie trocken, bevor sie mir in ihren Hausschuhen näher kam. »Nein, im Ernst. Wo gehst du hin?«

Lügen brachte nichts. Ich wusste das insbesondere durch die letzten zehn Monate so gut.

»Ich treffe jemanden«, murmelte ich.

»Eine Frau?«

Ich hob die Schultern.

»Um diese Uhrzeit?«

»Jetzt klingst du wirklich wie Maman, als ich so alt war wie du.«

»Immer wieder schön, wie du mir unter diese Nase reibst, dass du der ältere und sooo weisere Bruder bist.«

»Du bist die Weise von uns beiden, Charlie. Das zweifle ich nie an.«

»Und jetzt schleimst du dich ein, um vom Thema abzulenken.«

»Ich bin sechsundzwanzig, ich muss nicht vom Thema ablenken.« Ich zwinkerte ihr zu. »Ich kann einfach so um diese Uhrzeit rausgehen und mich mit jemandem treffen.«

»Und schon wieder ein Schlag in die Magengrube.« Sie seufzte theatralisch. »Um mich von meinem Schmerz abzulenken, solltest du mir definitiv verraten, wer die Frau ist.«

»Du kennst sie nicht.«

»Sag mir wenigstens ihren Namen.«

Ich bekam gerade die erste Silbe heraus, da hörten wir Schritte. Sofort spannte sich alles in mir an. Hatten wir es wirklich geschafft, Papa trotz Schlafmittel aufzuwecken?

Großartig.

Hinter meiner Stirn begann es zu pochen, als die Schritte lauter wurden. Nicht jetzt, dachte ich. Ich schaffe das jetzt nicht.

»Étienne? Charlène?«

Ich atmete fast erleichtert aus, als Clément im Eingangsbereich verharrte. Ende dreißig, geduldig und der Beste in seinem Fach. So hatte Maman ihn uns vor Monaten vorgestellt. Mittlerweile wusste ich, dass all diese Fakten über ihn stimmten.

»Alles okay bei euch?«, fragte er leicht besorgt. »Ich wollte mir einen Tee kochen und habe euch gehört.«

»Charlie wollte gerade schlafen gehen«, sagte ich sofort. »Und ich muss noch mal weg.«

Einen Moment musterte er mich. Dann schenkte er mir ein müdes Lächeln und wünschte mir einen schönen Abend.

»Wir reden morgen weiter«, sagte ich an Charlie gewandt, während ich hinter meinem Rücken schon nach der Türklinke griff. »Gute Nacht.«

»Dir eine sehr gute Nacht«, erwiderte meine Schwester, das Augenrollen zwischen ihren Worten so deutlich, dass ich ihr dafür nicht einmal in das Maskengesicht schauen musste.

Auf dem Weg zum Carport fragte ich mich, ob ich jetzt eigentlich komplett durchdrehte. Zwei Minuten später saß ich hinter dem Steuer und erinnerte mich an diese Facebook-Weisheit.

Fehler, die man ein zweites Mal begeht, sind keine Fehler mehr, sondern eine bewusste Entscheidung.

Ehrlicherweise hatte ich keine Ahnung, ob es ein Fehler war, Julia heute geschrieben zu haben. Zwei, drei Nachrichten mit ihr ausgetauscht und sie anschließend gefragt zu haben, ob sie Zeit hätte. Dabei war ich in die Provence gereist, um Zeit mit meinem Vater zu verbringen, mit dem es gewissermaßen schwierig war, Zeit zu verbringen. Dennoch sollte ich mich auf meine Familie und auf mich selbst konzentrieren. Aber immer, wenn ich versuchte, mich auf das zu fokussieren, was mir guttun würde, dachte ich an Julia in meinem Auto. Die rotbraunen Locken, die wenigen Sommersprossen um ihre Nase. Das Kleid, das sie getragen hatte. Der Duft nach Lavendel, ihr Parfum. Mein Auto voll von Fleur de Lavande, nicht GIRARD. Wie ich sie geküsst hatte, als wäre es kein Fehler, sondern die beste Entscheidung, die ich seit Langem getroffen hatte.

Bei dem Gedanken startete ich den Motor und fuhr rückwärts los. Die Adresse unseres gestrigen Treffpunkts brauchte ich nicht erneut einzugeben. Zehn Minuten, dann war ich dort, wo sie schon auf mich wartete. Als ich mit stolperndem Herzen den Wagen zum Stoppen brachte, nickte sie mir durch die Scheibe zu. Im nächsten Moment öffnete sie die Beifahrertür und saß schon neben mir. Ihr Duft erwischte mich sofort, eine warme Basisnote, eine samtige Herznote. Ich wollte ihr ein Kompliment dafür geben. Für ihren Duft, für ihr Kleid, wie sie aussah, wenn sie neben mir saß. Doch ich hatte Angst, Grenzen zu überschreiten, also hockte ich bloß mit einem Monsterkloß im Hals neben ihr.

»Hi«, sagte sie zuerst, ganz nonchalant und lässig.

»Hi«, erwiderte ich rau.

»Dann … dann wären wir wohl wieder hier?«

»Scheint so, oder?«

»Cool.«

»Cool«, wiederholte ich und hätte am liebsten gegen das Lenkrad getrommelt.

Wieso bitte war ich so nervös?

Das war nicht meine Art. Ich hatte früher viel zu oft etwas Lockeres angefangen, selbst darauf beharrt, dass ich nur das Körperliche wollte. Doch jetzt saß ich vor dem Steuer und hatte keine Ahnung, welche Richtung ich einschlagen sollte.

Das machte Julia mit mir.

»Vielleicht sollten wir eine Runde drehen oder so?« Sie war diejenige, die die Stille zuerst brach. »Damit wir auch wirklich alles richtig auf der tiefgründigen Filmmenschenschiene machen?«

»Ja«, sagte ich mit kratziger Stimme. »Willst du irgendwo Bestimmtes hin?«

Sie ließ den Kopf gegen die Lehne fallen. »Einfach irgendwohin.«

Bevor ich den Motor startete, tippte ich auf der Bildschirmanzeige herum, bis mein Wagen das iPhone von Julia erkannte. »Wir können nicht einen auf tiefgründige Filmmenschen machen, wenn wir nachts ohne Musik durch die Gegend fahren wollen.«

Sie musste nicht mal nachdenken. Der erste Song lief schon, als wir aus ihrer Straße rollten. Ich setzte den Blinker, bevor ich ihr einen Blick zuwarf.

»Supergirl?«, fragte ich.

»Ich habe eine gute Geschichte dazu.«

»Jetzt musst du sie leider erzählen.«

»Leider?« Julia hob die dunklen Brauen. »Willst du mir etwa sagen, dass du es besser fändest, wenn wir uns unangenehm anschweigen, weil es irgendwie unangenehm ist, dass wir uns gestern geküsst haben und uns jetzt noch mal treffen, aber keine Ahnung haben, ob wir uns noch mal küssen?«

Ich lachte. Es passierte einfach. »Du bist also wirklich immer so direkt.«

»Nur nachts, da bekommt das niemand mit.«

»Sehr schlau von dir, Supergirl.«

»Du darfst dich nicht über die Geschichte dazu lustig machen.«

Kurz hob ich die Hände. »Könnte ich niemals.«

»Hey!«, rief sie sofort. »Hände ans Lenkrad. Ich kann nicht mit vierundzwanzig sterben.«

Ich verzichtete darauf, ihr zu erklären, dass ich fünf km/h fuhr, weil in der Straße Schrittgeschwindigkeit vorgegeben war. »Pardon«, sagte ich stattdessen. »Erzähl mir von deiner Geschichte.«

»Also«, begann sie, ehe sie sich tiefer in den Sitz sinken ließ und davon berichtete, wie sie den Song in den Monaten zwischen Abitur und Studium im Auto gehört hatte, den Führerschein frisch in der Tasche, was ihr Fahrlehrer ihr nicht zugetraut hatte. »Im Ernst«, beharrte sie. »Ich hatte über hundert Fahrstunden. Für ihn war ich ein hoffnungsloser Fall. Am Tag vor meiner Prüfung habe ich drei Stunden lang in meinem Bett geweint, weil ich einfach wusste, dass ich durchfallen würde. Und mein Fahrlehrer war auch davon überzeugt.« Sie stoppte und setzte mit verstellter Stimme wieder ein: »Wir haben den einzigen Prüfer bekommen, der nicht besonders nett ist. Und alle vor dir sind schon durchgefallen. Tut mir leid, Julia. So hat er mich begrüßt. Vielleicht hätte er ein paar pädagogische Seminare besuchen sollen, um zu lernen, wie man Menschen in angespannten Situationen aufbaut, aber worauf ich eigentlich hinauswill: Ich habe es geschafft. Als Einzige an dem Tag. Supergirl war für den Rest des Sommers mein Lied, wenn ich abends von Treffen mit meinen Freundinnen nach Hause gefahren bin.«

Ich musste lächeln. »Okay, die Erklärung ist valide. Supergirl ist in unserer Playlist akzeptiert.«

»Welche Playlist?«

»Ich dachte, wir könnten vielleicht einen Soundtrack für unsere nächtliche Autofahrt brauchen?«

»Étienne, Étienne.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Ich bitte dich. Ich kann dir doch nicht einfach so eine Playlist erstellen.«

»Weil das zu persönlich ist und wir uns ja nur auf etwas Körperliches geeinigt haben?«

»Exakt«, sagte sie und ich trat das Gaspedal tiefer durch.

Wir hatten das Dorf endlich hinter uns gelassen und fuhren auf die Landstraße. Ziellos durch die Nacht, während ich sie fragte, was sie studiert hatte, und sie mich. Wir redeten über die Dinge, die man auf Dating-Plattformen bestimmt in seine Beschreibung tippte.

Julia Rausch, 24, aus Deutschland: war mit 18 davon überzeugt, ihre Fahrprüfung zu versemmeln, was sie überraschenderweise nicht getan hat. Marketing. Allergisch gegen kitschige Liebesgeschichten. Fotografin, am liebsten Porträts, Storytelling über Bilder, am allerallerliebsten analog, aber bloß in besonderen Momenten. Halb deutsch, halb französisch, vom Gefühl her Hamburg durch und durch.

Étienne Girard, 26, aus Frankreich: hört eigentlich keine Musik beim Autofahren, aber hat das Gefühl, die Autofahrten mit ihr hätten ganz klischeehaft wie im Film einen Soundtrack verdient, auch wenn das für ihn keinen Sinn ergibt. BWL-Studium, mehrere Auslandssemester in verschiedenen Ländern. Hat es mit Rennradfahren als Hobby versucht, ist daran gescheitert. Hat eine ziemlich große Schwäche für seine kleine Schwester und Reisen. Momentan allerdings aus beruflichen Gründen eher wenig Zeit dafür.

»Halt, stopp«, sagte sie. »Das mit dem Rennradfahren und dem Reisen darfst du auf gar keinen Fall in eine Beschreibung bei Bumble packen. Das wirkt leider viel zu klischeehaft.«

»Ich würde ja behaupten, mir das gedanklich zu notieren, aber ich plane in naher und ehrlich gesagt auch in ferner Zukunft nicht, mich bei Bumble oder sonst wo anzumelden.«

»Keine Lust auf Dating?«

»Ehrlich gesagt überhaupt gar keinen Kopf dafür.«

Sie zögerte, während ich mich fragte, ob ich das Falsche gesagt hatte. Hätte ich ihr erklären sollen, dass ich sie gerade traf, was kein Dating war, was mir bewusst war, aber ich trotzdem deshalb garantiert nicht Ausschau nach einer anderen Person halten wollte?

Doch bevor ich meine Worte zurücknehmen konnte, sagte Julia das Falsche.

»Ist es wegen der Sache, die ich vergessen habe?«

»Ja.« Instinktiv festigte sich mein Griff um das Lenkrad. »Eigentlich habe ich momentan keinen Kopf für nichts. Wegen der Sache, die du vergessen hast und über die ich wirklich nicht reden möchte.«

»Okay«, erwiderte Julia, ohne einen Scherz zu machen, während wir weiter Kreise um die provenzalische Landschaft zogen.

Über eine Stunde waren wir unterwegs. Wir begegneten keinem einzigen Auto, fuhren auf den offenen Straßen mit Fernlicht und waren uns in meinem Wagen so nah, ohne uns wirklich nah zu sein.

»Kannst du das Maison Lavande ansteuern?«, fragte Julia, als wir Moustiers-Sainte-Marie wieder durchfuhren.

»Maison Lavande?«

»Mein Familienferienhaus.«

Ich lachte. »Oh, natürlich heißt es so.«

»Vorschlag: Es ist tabu, über die Familienunternehmen unserer Eltern zu reden, und es ist auch tabu, sich über jegliche Sachen lustig zu machen, die damit zu tun haben.«

»Ich würde dir ja die Hand darauf geben, aber jemand hat mir gesagt, ich darf die Hände nicht mal für eine Millisekunde vom Lenkrad nehmen, also …«

»Ist okay«, meinte Julia. »Für mich besteht der Deal auch so.«

Auf den letzten fünfhundert Metern sagten wir nicht mehr viel. Leere Straßen, laute Stille. Ich hielt am Anfang der Straße, die sie mir genannt hatte, und stellte den Motor aus, bevor ich mich ihr zudrehte. Die Musik aus den Lautsprechern lief weiter. Ein deutsches Lied, bei dem ich mich hätte anstrengen müssen, es zu verstehen.

Aber ich konnte mich nicht konzentrieren, weil ich Julia ins Gesicht schaute, nur um zu erkennen, dass ihr Blick längst auf mir lag.

»Als du gestern gefragt hast, ob wir uns wiedersehen«, flüsterte sie, während mein Herz so verfickt heftig pochte. »Meintest du da nur sehen oder auch küssen?«

Heiser räusperte ich mich. »Kommt darauf an, was du willst.«

»Und was ist, wenn ich wissen will, was du willst?«

»Wir unterhalten uns ganz hypothetisch, oder?« Ich kippte den Kopf, woraufhin sie nickte. »Gut«, fuhr ich fort. »Dann würde ich sagen, dass ich dich irgendwie will.«

Sie blinzelte. Zwei, drei, vier Sekunden. Anschließend öffnete sie den Mund zu einer Erwiderung, doch ich war schneller.

»Nur körperlich natürlich.«

Julia zögerte, ohne mir einen einzigen winzigen Zentimeter näher zu kommen. Schließlich schluckte sie. »Eine Frage für eine Frage?«

»Okay?«, meinte ich unsicher.

	»Willst du das hier …« Jules deutete zuerst auf mich, danach auf sich. »… um dich abzulenken?«

»Vielleicht«, sagte ich rau. »Vielleicht liegt es daran, dass ich in letzter Zeit zu viel gearbeitet habe. Daran, dass Sommer ist und ich in meinen Zwanzigern bin, obwohl ich gefühlt vorgestern noch achtzehn war. Ich bin sechsundzwanzig und weiß ganz, ganz genau, wie schnell die Zeit vergeht. Ich …« Ich schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, Julia. Vielleicht will ich etwas Verrücktes machen, weil ich das Gefühl habe, dafür wird in meinem Leben kein Platz mehr sein, weil es so viele Projekte gibt, um die ich mich kümmern muss, und so viele Protokolle, an die ich mich dabei halten muss. Vielleicht will ich aber auch dich einfach irgendwie. Vielleicht ist es eine Mischung aus allem, aber wieso ist das überhaupt wichtig?«

Sie hielt kurz inne. »Es ist wichtig, damit am Ende niemand verletzt wird.«

»Ich dachte, wir sind nur körperlich, definitiv keine Gefühle?«

»Es ist trotzdem wichtig, alles genau abzuklären, wenn wir weiter gehen.«

»Okay, dann bekommst du dieselbe Frage.« Ich musterte sie intensiv. »Wieso willst du das hier?«

»Ich …« Sie musste neu ansetzen. Julia, die doch eigentlich so direkt war und mir ihre Sätze ungefiltert mitten ins Gesicht warf. »Ehrlicherweise brauche ich auch Ablenkung.«

»Von was genau?«

»Manchmal sind meine Gedanken nicht so schön.«

»Dann sind deine Gedanken hässlich.«

»Ja, aber nicht so schön zu sagen, klingt besser als hässlich.«

»Du redest sie dir also schön.«

»Und wenn schon«, murmelte sie.

Ich wollte nachhaken, aber ich wusste es besser. Das zwischen uns war nur körperlich.

Reiß dich zusammen, Mann.

»Und was genau macht das hier besser?«, fragte ich, ganz persönlich und professionell zugleich.

Sie sah mir in die Augen, ließ mich nicht los, keine einzige Sekunde lang, dumpfes Straßenlicht auf ihrem Gesicht. Alles in mir schnürte sich zu, auf die beste Weise. Das war neu und großartig, ein bisschen süchtig machend und so gut, dass ich es einen Sommer lang fühlen wollte.

»Als du mich gestern geküsst hast, habe ich nicht mehr gedacht. Ich war so in meinem Körper. Ich mag das. Außerdem hast du recht. Es ist Sommer. Müssen wir jetzt nicht all die verrückten Dinge erleben, um den Winter in ein paar Monaten zu überleben?«

Ich wollte sie fragen. Nach ihren hässlichen Gedanken. Nach ihren Sommern. Nach ihren Wintern. Doch auch das wusste ich besser.

»Okay«, sagte ich deshalb bloß. »Das kann ich nachvollziehen.«

»Okay«, wiederholte sie.

Wie in Zeitlupe ließ sie ihren Arm nach unten wandern. Mit einem Klick löste sie ihren Sicherheitsgurt, so als könnte uns jetzt tatsächlich nichts mehr zurückhalten. Anschließend lehnte sie sich in meine Richtung. Nur eine Regung, nicht mal eine Berührung. Nur körperlich, aber mein Herz war körperlich und so voll von ihrer Nähe, es setzte einen Schlag aus. Mit einem weiteren Klick löste sie meinen Gurt. Sie zog mich nicht aus, sie schnallte mich nur ab. Es war fast intimer. Dann verharrte sie so dicht vor meinem Gesicht, dass ich sie beinahe unscharf wie auf einem körnigen Bild sah.

»Ich will dir noch eine Frage stellen«, flüsterte ich.

»Die da wäre?«

Ich sah ihr so verflucht tief in die Augen, dass ich es nicht mal kitschig fand, als ich dachte: Vielleicht falle ich in dich hinein und komme nicht mehr raus, rein körperlich natürlich.

Meine Stimme kratzte. »Ich küsse dich jetzt, ja?«

Sie schüttelte den Kopf, mein Herz rutschte zwei Stockwerke tiefer. »Das hat sich nicht nach einer Frage angehört.«

Heute war sie diejenige, die mich zuerst küsste, zärtlich und vorsichtig, eine unendlich lange Weile. Ihre Lippen auf meinen Lippen, aber es reichte mir nicht. Vielleicht waren dreißig Zentimeter Abstand zwischen uns, doch es waren dreißig Zentimeter zu viel. Nichts reichte, selbst beim Küssen. Ich hätte wissen müssen, wohin das führte, wenn man so viel spürte.

Nur körperlich, definitiv keine Gefühle.

Meine eigenen Worte prallten von meinen Kopfwänden ab und hallten in meinem gesamten Körper nach.

Es war mir egal.

Es war mir scheißegal, weil Julia nicht aufhörte, mich zu küssen, und ich keine einzige Sekunde an das Zuhause dachte, das nicht mehr mein Zuhause war. Weil der Mensch, der jedes Haus zu einem Zuhause gemacht hatte, nicht mehr da war.

In diesem Moment, in diesem Auto, ich schwöre, es war alles egal.
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Jules

Stell dir vor: Er ist wirklich ein Gentleman.

Körperlich.

Es war so verflucht körperlich, als seine Hand zum ersten Mal über meinem Kleid meine Taille auf und ab fuhr, während er die Finger der anderen Hand in meinen Locken vergrub. Ein bisschen zu fordernd, ein bisschen zu bestimmt, was leider genau die Art war, wie ich es am liebsten mochte.

Als wir uns zum ersten Mal voneinander lösten, stoppte er dicht vor meinem Gesicht. Zwei, drei Sekunden verharrten wir wie versteinert. Erst dann ließ er die Hand auf meinem Körper nach oben wandern, bis er mit seinem Daumen die Form meiner Lippen nachfahren konnte.

Alles kribbelte.

Alles war zu viel.

Alles war viel, viel zu wenig.

Heute waren unsere Küsse anders, härter und heftiger, wild mit Zunge wie in Indie-Filmen mit unverfälschten Sexszenen. Ein bisschen zu echt, ein bisschen zu körperlich.

So verflucht körperlich.

Und süchtig machend.

Étienne musste es ähnlich gehen, denn plötzlich schob er seinen Sitz nach hinten. Mit einem leisen Klicken rastete er ein. Von der Seite schaute er mich an, seine Hände ganz bei ihm. Doch sein Blick traf mich überall, plötzlich und so, so, so warm.

»Kommst du?«, flüsterte er.

Eine nicht misszuverstehende körperliche Einladung, die alles veränderte. Denn wenn ich ihr nachkam, würden wir uns nicht mehr bloß küssen. Wir würden körperlich ernst machen, ohne ernst zu sein. Ein kleiner Teil in mir fragte sich, ob ich das wollte. Mehr als küssen, mehr körperlich werden.

Ich musste nicht lange überlegen.

Umständlich kletterte ich über die Mittelkonsole. Mein früheres Ich hätte diese Sekunden gehasst, weil ich dabei kaum vorteilhaft aussehen konnte. Mir jedoch war das egal. Ich hatte der ganzen Welt erklärt, dass unvorteilhaft mich nicht interessierte. Ich war dafür gehasst worden und es war mir egalegalegal. Ich stand zu mir, während mein Herz viel zu leicht fiel, weil ich so auf Étiennes Schoß landete, dass meine Beine sich um seine Oberschenkel spreizten. In dieser Position ragte ich über ihm auf und musste zu ihm hinabsehen. Als er eine Hand auf meine Taille legte, brannte sich die Berührung durch meine Haut. Millimeter für Millimeter drückte er mich nach unten, bis ich auf ihm saß und …

Oh Gott.

Ich spürte ihn sofort.

Wie hart er bereits pulsierte, obwohl wir uns nur geküsst hatten. In dieser Position saßen wir wieder auf Augenhöhe, doch ich konnte ihn nicht lange ansehen, weil sein Mund erneut auf meinen traf. Fordernd und tief, während ich mich minimal auf ihm bewegte. Zwei-, dreimal. Er pulsierte unter mir, ich pochte seinetwegen. Immer noch nur küssen. Körperliches Küssen. So. Verflucht. Körperlich.

Sein Mund löste sich von meinem und küsste sich meine Kieferpartie entlang. Bis zu der Stelle hinter meinem Ohr, wo er mir mit seinem heißen Atem Gänsehaut verpasste. Alles an Étienne verpasste mir Gänsehaut, als wäre das ein Gesetz auf unserem Planeten wie auf der Erde die Schwerkraft.

Plötzlich verharrte er, fasste zwischen uns, und kurz rechnete ich damit, dass seine Finger unter meine Radlershorts schlüpfen würden, doch … sie schlüpften nicht darunter, berührten mich nicht darüber. Ich spürte bloß seinen Handrücken, als er sich selbst an die Jeans fasste und anschließend an seinem Gürtel herumspielte. Er zog ihn ab und warf ihn auf die Rückbank. Verwirrt blinzelte ich ihn an.

»Der muss doch bestimmt piksen«, erklärte er.

Seine Hände legten sich wieder auf meinen Körper, seine Lippen landeten in Rekordgeschwindigkeit auf meinen. So schnell, ich hatte gar keine Zeit, einen Oh-wow-du-bist-also-wirklich-ein-Gentleman-Witz zu reißen. Wollte ich auch gar nicht, als unsere Küsse tiefer wurden. Die Fensterscheiben waren schon längst beschlagen, als ich begann, die Hüften schneller zu bewegen. Heftiger. Härter.

Er wollte mich.

Ich spürte es so sehr, keiner meiner schlechten Gedanken konnte dagegen sprechen. Sein gesamter Körper verriet ihn.

»Fuck«, fluchte er sogar. »Wie kann man sich nur so gut anfühlen?«

Das zu hören, war wie mein allerliebster Song auf voller Lautstärke in meinen Ohren. Noch besser fühlte sich nur an, wie er seine Hand erneut zwischen unsere Körper schlängelte. Beinahe zärtlich fuhr er den oberen Bund meiner Radlershorts nach, während er seinen Mund von meinem löste. Diesmal küsste er sich eine Spur an meinem Hals entlang. Er schabte und leckte, bis ich Gänsehaut auf meiner Gänsehaut hatte. Dann schlich er vorsichtig unter meine Shorts und verharrte über meinem Slip. Instinktiv bäumte ich mich ihm entgegen, da hörte ich seine Stimme, sein Atem heiß an meinem Hals.

»Darf ich?«, fragte er so verflucht heiser.

Diese Worte waren mehr als eine Frage. Eine heiße Bitte mit glühender Stimme. Wir würden uns nicht mehr bloß körperlich küssen, sondern wirklich körperlich sein. Vielleicht sollte ich verneinen, daran denken, wie Mama mich vor ihm gewarnt hatte, weil Frauen wie ich nicht Männer wie ihn bekamen. Doch sie hatte keine Ahnung. Von Étienne. Von mir. Von Étienne und mir.

Er und ich, wir würden jetzt auf das große Ganze gehen. Vielleicht würden wir explodieren, vielleicht würden wir leuchten. Alles war möglich. Alles war so still, als ich mich räusperte.

»Bist du dir sicher?«

»Ob ich mir sicher bin?«, fragte er rau zurück, wobei er die Brauen hob, weil ich doch auf ihm saß und ihn fühlte, alles von ihm spürte.

»Na ja«, sagte ich langsam. »Du wolltest nur küssen, oder?«

»Ich habe meine Meinung geändert.«

»Und wieso?«

Schweigen.

Er schaute mich bloß an. Ich spürte das Pochen unter seiner Jeans und meinen Puls überall in mir. Als er einatmete, krachten unsere Umlaufbahnen ineinander. Dafür brauchten wir keine Berührungen, ein Blick reichte. So körperlich war das zwischen uns.

»Ich will dich einfach«, erwiderte er, seine Wangen glühend rot. »Deshalb habe ich meine Meinung geändert.«

Jetzt war ich es, die sekundenlang nichts sagte. Bis ich nickte.

»Okay«, murmelte ich mutig. »Berühr mich.«

Mehr benötigte Étienne nicht, um mich unter dem Stoff anzufassen. Seine Finger: planetenheiß. Mein Herzschlag: nicht von dieser Welt.

Meine Lider flatterten, obwohl er mich federleicht berührte und sich den empfindlichsten Punkt aussparte. Sein Mund küsste sich weiter an meinem Hals entlang, bis er an dem Ansatz meiner Brüste verharrte. In dieser Position sah Étienne zu mir hoch und ließ seine Finger zwischen meinen Beinen endlich nach oben wandern. Wie in Zeitlupe, bis sein Daumen schließlich auf meinem empfindlichsten Punkt verharrte. Einen Moment blickte er mich nur an, sein Daumen genau dort, wo es am meisten seinetwegen pochte. Der Moment wurde unendlich, weil sein Auto ein eigenes Universum war und er ein Planet mit eigenen Regeln. Ein Moment glich hier tausend Jahren. Ich wartete wirklich eine Ewigkeit lang, bis sein Daumen sich endlich bewegte. Kreisend und genau richtig schnell, während mir die Träger meines Kleides über die Schultern rutschten und er mich weiterhin beobachtete.

Das war so heiß.

Ich konnte nichts dafür, als ich mich ihm instinktiv entgegendrängte, um noch mehr Druck zu spüren. Meine Atmung war flach, als er zusätzlich einen Finger in mich schob. Im Auto war es so still, wir hörten, wie feucht ich war. Und ja, ja, vielleicht war es peinlich, wie lächerlich leicht er mich heiß machen konnte. Doch während Étienne mich massierte, standen seine Lippen leicht geöffnet, sein Blick unendlich glasig, als machte es alles mit ihm, das mit mir zu machen. Wenn ich mich auf ihm wog, spürte ich seine Beule immer noch. Ich tat es dreimal, bevor wir schneller wurden. Meine Bewegungen, sein Daumen, sein Finger in mir. Meine Beine zitterten, obwohl ich wusste, dass ich keinen Orgasmus haben würde.

Den hatte ich nie in Anwesenheit eines anderen.

Doch Étiennes Finger massierten mich so schnell und heftig, als rechnete er damit, ich würde jeden Moment kommen.

Dabei fühlte es sich gut an. Wirklich, wirklich gut, aber ich war nun mal ich, daran änderte auch die Tatsache nichts, dass Étienne Girard eben Étienne fucking Girard war.

Es war nicht richtig, lauter zu atmen, ihm die Finger absichtlich in die Schulter zu krallen und meine Augen so zu schließen, als hätte ich gerade meinen Höhepunkt. Ich tat es trotzdem, weil es mir wie die einfachste Lösung vorkam. Immerhin müsste ich ihm sonst erklären, wieso ich keinen Orgasmus haben konnte, was nicht an ihm lag, sondern an mir, und das wäre furchtbar persönlich anstelle von wunderbar körperlich.

Ich wartete gerade lange genug, um zu verdeutlichen, wie heftig ich die imaginären Orgasmuswellen geritten hatte, bevor ich umständlich wieder zurück auf meinen Sitz kletterte. Von dort aus zögerte ich kein bisschen. Die Luft war aufgeladen, als ich mich nach vorn lehnte und mich an Étiennes Jeansreißverschluss machte. Ich wollte es ihm genauso gut besorgen wie er mir. Ich hatte schon den Knopf geöffnet, die Beule in seiner Boxershorts unübersehbar, da spürte ich seine Hand stoppend über meiner.

Mit einem Kloß im Hals sah ich zu ihm auf. »Ist irgendetwas nicht gut für dich?«, fragte ich vorsichtig.

Étienne hob die Brauen. »Wieso verrätst du mir nicht, was nicht gut für dich war?«

Die Stimmung kippte, sobald er sich aufrichtete. Sein Jeansknopf war geöffnet und er immer noch hart, meine Brüste fielen mir fast aus dem Kleid, doch nichts hieran war mehr heiß und heimlich, sondern mit einem Mal so ernst und ehrlich.

»Ich meine, du hast mir doch gerade einen Orgasmus vorgespielt, oder?«

Ich hätte protestieren und er nichts dagegen tun können. Aber es war fast zwei Uhr morgens. Um diese Uhrzeit log man nicht. Da war jeder Gedanke roh, selbst wenn man ihn zu leise aussprach, aus Angst, man könnte sonst jemanden wecken.

»War …« Er musste neu ansetzen. »War es für dich vielleicht generell nicht gut?«

Ich schüttelte den Kopf. »Es war großartig, aber, na ja, es liegt nicht an dir, sondern an mir.« Ich umarmte mich selbst und holte tief Luft. Ansehen konnte ich Étienne dabei nicht. »Ich kann keinen Orgasmus haben. Also alleine schon, aber nicht mit einer anderen Person.«

Er schwieg zweitausend Jahre. Dann: »War das schon immer so?«

»Ich bin noch nie mit jemandem gekommen.« Ich zuckte mit den Schultern. »Es funktioniert einfach nicht. Wahrscheinlich kann ich mich nicht richtig fallen lassen. So hat mir das mal ein Typ versucht zu erklären, als ich nach all seinen vielen, vielen Versuchen leider wirklich nicht gekommen bin, so wie ich es ihm von Anfang an gesagt habe. Obwohl er wahrscheinlich nicht mir meinen ausbleibenden Orgasmus erklärt hat, sondern sich selbst. Für sein Ego.«

»Das klingt schrecklich.«

»Ja, das war keine schöne Erfahrung. Und Spoiler Alert: Wir haben uns danach nicht noch mal gesehen.« Zögerlich traute ich mich, Étienne wieder in die Miene zu sehen. »Ist, ähm, ist dein Ego auch irgendwie angekratzt?«

Verwirrt blinzelte er mich an. »Denkst du das wirklich?«

»Ist es so?«

»Nein«, widersprach er sofort. »Du musst mir keinen Orgasmus vorspielen. Schon gar nicht aus Angst, sonst mein Ego zu verletzen. Ist es nicht sogar total normal, dass Frauen durchschnittlich viel seltener beim Sex zum Orgasmus kommen? Irgendwo habe ich gelesen, dass fünfundneunzig Prozent der Männer beim Sex kommen, bei Frauen sind es nur etwa fünfundsechzig oder so?«

»Oh mein Gott.« Gespielt theatralisch schnappte ich nach Luft. »Er zieht sich beim Rummachen von allein den Gürtel aus, weil er piksen könnte, und weiß über die Orgasm Gap Bescheid. Wenn du mir jetzt sagst, dass du schon als Junge ein Gentleman sein wolltest, ist es endgültig um mich geschehen.«

»Nein.« Étienne lachte. »Ich wollte Astronaut werden.«

Natürlich, dachte ich.

Natürlich hatte er Astronaut werden wollen.
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Dinge, die mein früheres Ich definitiv hinterfragt hätte:

Wieso Étienne mir immer noch nicht auf Instagram folgt, wenn wir doch jetzt eine Art Deal haben

	Ob ich eine Crash-Diät machen soll, am besten eine aus diesen leicht toxischen Frauenmagazinen, die auf der Frontseite mit So verlieren Sie 10 Pfund in 10 Tagen werben und daneben eine Rezeptvorschau für einen innovativen Erdbeerblechkuchen abbilden, wohl wissend, dass es natürlich ungesund ist, so viel Gewicht in so wenigen Tagen zu verlieren, aber es würde sich dünner nun mal besser anfühlen, wenn Étienne mir so nah ist

Ob es legitim ist, weiterhin die Radlerhose unter meinen Kleidern anzuziehen, weil meine Oberschenkel sich ohne schmerzhaft aneinander reiben, allerdings könnte er mich irgendwann fragen, wieso ich eine Shorts unter meinem Kleid trage, und dann muss ich ihm erklären, welchen Grund das hat, und der Grund ist mir natürlich peinlich, weil ich mir ziemlich sicher bin, das Étiennes Ex-nicht-nur-küssen-Partnerinnen garantiert den Traum meines früheren Ichs leben und Oberschenkel haben, die beim Laufen nicht aneinander reiben, weil sie sich überhaupt nicht berühren
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Jules

Stell dir vor: Sommer 2026

Vier Begegnungen, ein Chat voller Nachrichten, zwei Treffen in seinem Auto, eine einzige richtige Nachtfahrt. Mehr hatte es nicht gebraucht, damit Étienne fucking Girard mich dazu brachte, meinen Tag nicht mehr in Stunden, sondern in zwei Hälften zu unterteilen.

Die eine Hälfte war der Tag. Er bestand aus meinem wirklichen Leben, zu vielen E-Mails in der Provence und der Kampagnenplanung von Maison Âme. Aus Vi und meinem Bruder, dem See am Nachmittag und der Rosmarinlimo auf meiner Fensterbank. Aus meiner besten Freundin mir gegenüber, ihr Knöchel an meinem Knöchel, aus den Lavendelfeldern in strahlenden Farben vor uns. Aus den Nachrichten meines Vaters, der mich fragte, wie es mir ging, und meinen Antworten. Gut mit Sonnen-Emoji. Ich fühlte beides, mich gut und die Sonne, weil mein Tag aus Leichtigkeit und Helligkeit bestand, aus überbelichteten Polaroids und meinem sommerlichen Alltag.

Die andere Hälfte war die Nacht.

Étiennes und mein eigenes Universum, er der Planet, ich die Forscherin, weil ich meine Hände stets auf Wanderschaft schickte und seinen Körper erkundete, als wollte ich bestimmen, wo welches Muttermal lag und wo welche fühlbare Narbe. Die Nacht bestand aus seinem Auto und den Liedern, die ich aussuchte. Aus seinen Fingern am Lenkrad, später an meiner Taille. Aus den Fotos, die ich ohne Kamera machte. Aus seinen Küssen und Berührungen.

Das ging drei Wochen so.

Unsere Regeln waren simpel.

Wir redeten nicht über die Familienunternehmen.

Wir trafen uns ausschließlich nachts und heimlich.

Und wir waren rein körperlich.

Doch obwohl wir nur körperlich waren, war es unvermeidbar, dass ich diese kleinen Details über ihn kennenlernte, die nichts mit dem Gefühl seiner Berührungen oder der Hitze seiner Haut zu tun hatten.

Er liebte seine Schwester über alles. Das hatte er so nie gesagt, allerdings hörte ich diese unendliche Zuneigung zwischen seinen Worten, wann immer er sie in einem Nebensatz erwähnte.

Er hatte eine Schwäche für die Fantas mit verrückten Geschmacksrichtungen. Am liebsten mochte er die Sorte Exotic.

Er besaß diese Angewohnheit, mit den Fingern auf seine Oberschenkel zu klopfen, wenn wir uns über Themen unterhielten, die in eine gefährliche Richtung gehen könnten. So als wäre er nervös. Ich wechselte in diesen Situationen stets vorbildlich das Thema.

Er dachte über jede Antwort nach, bevor er sie aussprach. Étienne nahm sich Zeit, als wäre jedes Wort wichtig. Vielleicht sogar zu wichtig, so als müsste er bei mir aufpassen, was er sagte, aus Angst, er könnte zu viel sagen.

Er sah mir nur in die Augen, selbst wenn er atemlos mit einer Beule in seiner Jeans vor mir verharrte. Tief und undurchdringlich, wortlos, aber voller Bedeutung, sodass ich manchmal fürchtete, es könnte wirklich etwas bedeuten. Doch dann küssten wir uns wieder und nichts war mehr von Bedeutung.

Ich hatte also alles unter Kontrolle, selbst wenn Mama Letzteres garantiert nicht bestätigt hätte, weil ich Brotstücke in Olivenöl tunkte, Kohlenhydrate und Fett, die beiden Endgegner in leeren Kalorien vereint. Gemeinsam mit Raphaël und Rudy war sie ein paar Tage nach Étiennes und meinem zweiten Treffen angereist, im Gepäck ihren Laptop und all die Blicke, die mir unangenehm unter die Haut krochen. Doch es gab so viel Besseres zu tun in diesem Sommer, anstatt mich in meinem Kopf zum unzähligsten Mal selbst zu hinterfragen. Ausflüge zu fremden Orten, nach Monaco und Monte Carlo. Einen Samstag fuhren Vi, Luc und ich nach Menton, die französische Stadt der Zitronen. Wir passierten Cannes und Antibes, vorbei an Cagnes-sur-Mer. Hügelige Mittelmeerlandschaften, auf jeder Straße Menschen in heller Kleidung und mit großen Sonnenbrillen. Niemand gestresst, alle sonnengeküsst und wunderschön, als gäbe es gar keine Winter auf dieser Welt. Vi kaufte Magnete in Zitronenform, die sie gemeinsam mit Luc aussuchte. Ich schoss Fotos von ihnen. Ich schoss Fotos von uns am Tisch, wie wir abends Karten spielten und Raphaël stets eine Glückssträhne hatte. Fotos von Rudy im Garten und Fotos von meinen gebräunten Oberschenkeln auf der Holzterrasse. Aufnahmen von Mama, wenn sie sich sonnte und dabei auf ihrem Handy tippte. Schnappschüsse von Luc, wenn er Vi am See anlächelte. Momentaufnahmen von Vi in der Küche, wenn sie die Augen über etwas verdrehte, was Luc gesagt hatte, doch ihr Gesicht Liebeliebeliebe schrie. Screenshots von Maggies Posts, in denen sie ihre Support Acts für die nächste Zeit ankündigte. Körnige Spiegel-Selfies in schrecklichem Licht, kurz bevor ich mich nachts aus dem Haus schlich. Verschwommene Fotos vom Abendhimmel, auf dem der Mond und die Sterne niemals wie in der Wirklichkeit aussahen. Bilder über Bilder über Bilder von Étienne in seinem Auto, für die ich nie eine richtige Kamera benutzte.

Wenn ich Privates auf meinem Account teilen würde, wären es kleine Frankreichausschnitte inklusive einer einzeiligen Beschreibung darunter, ganz modern und trotzdem nostalgisch.

Summer 2026, South of France.
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Étienne

Stell dir vor: Deine Eltern sind Kinder und du der Erwachsene.

»Charlène«, flüsterte sie. »Ich bin Charlène, nicht Charlotte, Papa.«

Wir saßen zu dritt am Esstisch, unser letztes Abendessen, bevor meine Schwester morgen nach Paris fliegen würde, wo der Unterricht bald wieder begann. Maman würde ihr folgen, vereinzelt für offizielle Termine zurückkehren und vielleicht sogar, wenn sie es endlich könnte, Papa besuchen. Kurz: Unser Sommer hier war so gut wie vorbei. Früher, damals als Kind, hatten die Sommer für mich nie lange genug andauern können. Diesen Sommer war das anders und irgendwie doch gleich. Einerseits konnte ich es nicht schnell genug aus diesem Haus schaffen. Andererseits wollte ich, dass der Sommer noch mindestens zehnmal so lange anhielt, wenn ich an die Nächte in meinem Auto mit Julia dachte.

Fuck.

Ich könnte nie genug davon bekommen. Von der Nacht, von ihr. Es hätte mir Angst einflößen sollen, doch tagsüber arbeitete ich so viel, mir blieb überhaupt keine Zeit dafür. Wenn ich Charlie von dem Druck und dem Gefühl, mich in der Firma beweisen zu müssen, erzählt hätte, hätte sie mir bestimmt Dutzende Videos zum Thema Imposter-Syndrom geschickt. Aber davon verriet ich meiner kleinen Schwester natürlich nichts.

Meine kleine Schwester, deren eigener Vater sie gerade so verwirrt anblinzelte, als wäre sie ein Alien.

Bitte, dachte ich. Bitte, bitte, bitte, lass es nicht ausarten. Aber das Universum interessierte sich einen Scheiß für mich, weil wieso sollte es auch? Ich hatte alles. Und einen Vater, der davon überzeugt war, dass seine eigene Tochter nicht seine Tochter war.

»Charlène«, wiederholte er nachdenklich. »Nein, ich kenne keine Charlène. Das ist ein schrecklicher Name. Wer kommt auf die Idee, sein Kind Charlène zu nennen? Charlotte ist so viel schöner. So britisch, so adrett. Du bist doch Charlotte, meine Cousine.«

Papa sprach leise. Wenn er ruhig war, war ich auch ruhig. Ich würde Clément wegen einer derartigen Unterhaltung nicht aus seiner wohlverdienten Pause holen. Papa verwechselte täglich nicht nur Namen, sondern ganze Personen und Lebensabschnitte. Alles. War. Okay.

»Papa.« Charlie schluckte, während der Fisch vor ihr kalt wurde. »Ich bin Charlie.«

»Charlotte«, beharrte Papa. »Bitte hör auf, mich Papa zu nennen. Das ist komisch. Wir sind gleich alt. Wir machen nachmittags unsere Hausaufgaben zusammen und teilen uns dabei die selbst gemachten Macarons deiner Mutter.«

Wie glasig die Augen meiner Schwester wurden, bemerkte ich genau. Um nicht einzugreifen, trommelte ich einen Rhythmus auf meine Oberschenkel. Wir mussten mitmachen, wenn Papa dachte, er sei mehrere Jahrzehnte jünger.

»Klar.« Charlie atmete tief ein, während ihr Kiefer zuckte. »Klar, ich bin Charlotte, wir machen zusammen Hausaufgaben und essen dabei die Macarons meiner Mutter, obwohl meine Mutter deine Frau ist und du weißt, dass sie eine Niete im Backen ist, aber klar.«

Charlie wusste es besser. Vielleicht war ihr das gerade aber egal, weil es ihr letzter Tag war, weil sie den Sommer hier verbracht hatte, in der Hoffnung, wenigstens eine gute Erinnerung zu erschaffen. Weil das bis heute nicht passiert war.

Als Papa die Stirn runzelte, schluckte ich. Als er seine Gabel akkurat zurück zu dem unbenutzten Messer legte, war es mucksmäuschenstill. Und als er dann, ganz plötzlich, wie ein kleines quengelndes Kind mit dem Kopf zu schütteln begann, mit Wuttränen, die ihm die Wangen hinabliefen, überraschte es mich kein bisschen.

»Charlotte«, weinte er. »Wieso redest du so einen Unsinn? Ich bin dreizehn. DEINE MUTTER IST NICHT MEINE FRAU, SONDERN MEINE TANTE. DAS ERGIBT DOCH GAR KEINEN SINN!«

Jetzt schrie er, während die Tränen an seinen Mundwinkeln hängen blieben. Sie vermischten sich mit seiner Spucke, die in meinem Glas landete, als er lautstark weitersprach.

»DU BIST DOCH VERRÜCKT! WARUM MÜSSEN WIR UNS DAUERND STREITEN? DU FÄNGST IMMER AN! DAS IST SO UNFAIR VON DIR. WIR SIND DOCH FREUNDE, WIESO, WIESO, WIESO …?« Papa verrannte sich in seinen eigenen Worten und sah sich panisch im Esszimmer um, da landete sein Blick plötzlich auf mir. »HENRI, JETZT SAG DOCH AUCH MAL WAS ZU DEINER SCHWESTER.«

Wenigstens waren wir heute für ihn Geschwister. Es sollte ein Gewinn sein.

»Jean«, begann ich, weil Papa komplett ausrasten würde, wenn ich ihn anders ansprach. »Wieso beruhigen wir uns nicht alle? Das hier ist kein Streit, wenn wir ihn nicht zu einem machen.«

Ich lächelte sogar, meine Stimme ruhig und konfliktlösend. Papa interessierte das natürlich nicht. Ruckartig ließ er eine geballte Faust auf die Tischplatte knallen. Es geschah so heftig, Charlies Wasserglas kippte um.

»JETZT FALL DU MIR NICHT AUCH NOCH IN DEN RÜCKEN, HENRI! WIESO IST NIE JEMAND AUF MEINER SEITE? CHARLOTTE HAT ANGEFANGEN MIT DEM STREIT. I…ICH I…ICH WILL ZU MEINER MAMAN.«

Diese Art von Gesprächen endete stets damit, dass Papa zu seiner Maman wollte. Grand-mère war bereits vor sieben Jahren verstorben.

Tief atmete ich durch, während er weiter weinte. Keine Sekunde später erhob ich mich unter quietschenden Stuhlbeinen und umrundete den Tisch, bis ich den Platz meines Vaters erreichte. Dort ging ich in die Hocke und strich ihm versöhnlich über die Schulter. Als wäre ich der Vater und er mein Kind.

»Hey Jean«, flüsterte ich. »Wie wär’s, wenn wir dir einen Tee kochen und dich dann auf dein Zimmer bringen, ja? Da kannst du auf deine Maman warten.«

Ich hasste mich für diese Lüge, die ihren Zweck allerdings erfüllte. Papa wurde ruhiger, nickte und stand auf, woraufhin ich mich ebenfalls erhob. Charlie würdigte er auf dem Weg nach oben keines Blickes. Trotzig, wie ein pubertierender Teenager. Ich hielt mich an meine Worte, kochte ihm einen Tee und brachte ihn auf sein Zimmer.

»Und meine Maman kommt sicher gleich?«, fragte er, wobei er sich misstrauisch in den Sessel sinken ließ.

»Ganz sicher«, log ich. »Sie ist auf dem Weg.«

»Wenigstens etwas.« Er griff nach den Sudoku-Heften auf dem Tischchen. »Ich rätsele dann wohl solange.«

»Soll ich dir Musik anmachen?«

Ein Schulterzucken, doch ich beauftragte Alexa trotzdem damit, Musik aus den Achtzigern zu spielen. Es beruhigte Papa, keine Ahnung, wieso. Jeder seiner Gedankengänge war willkürlich, keine seiner Handlungen nachvollziehbar. Einen Moment lang beobachtete ich, wie er in seinem Ohrensessel auf sein aktuelles Sudoku-Blatt blickte. Seine Lieblingsbeschäftigung, früher sein Inbegriff von Entspannung. Dieses Haus, ein Tee, seine Sudokus.

Ich räusperte mich. »Willst du, dass ich dir Gesellschaft leiste?«

Ein stummes Kopfschütteln, bei dem er nicht mehr aufsah, weil er gerade eine krumme Acht in ein Kästchen schrieb.

Keine Minute später hatte ich sein Zimmer verlassen und stand vor der geschlossenen Tür, wo ich das Handy aus meiner Hosentasche pfriemelte.

Ich habe Papa schon auf sein Zimmer gebracht, er löst Sudokus.

Clément
Lief euer Abendessen okay?

So wie immer.

Nicht wundern, wenn er dich fragt, wo seine Mutter bleibt, ich musste ihn damit beruhigen, dass ich sie angerufen habe.

Alles klar, danke für die Info.

Wäre ich die Art von Mann gewesen, der negative Gefühle mit Aggressionen bewältigte, wäre ich in den Trainingsraum gegangen und hätte so lange auf den Sandsack eingeschlagen, bis meine Knöchel geblutet hätten.

War ich aber nicht.

Ich tappte bloß leise zum anderen Ende des Flurs, wo ich an die Zimmertür meiner Schwester klopfte.

Keine Antwort.

»Ich komme rein, ja?«

»Mach doch«, hörte ich meine Schwester gedämpft sagen.

Als ich die Klinke nach unten drückte, zitterten meine Finger bloß ein bisschen. Dann zitterte mein Herz, weil ich die schwarzen Wimperntuschetränen auf ihren Wangen sofort erkannte. Sie saß auf ihrem Bett, hatte Häkelnadeln (ihr neustes meditatives Hobby, zu dem das Internet sie beeinflusst hatte) zwischen den Fingern und sich eine Serie angemacht.

»Ich will nicht darüber reden«, stellte sie klar, noch bevor ich mich neben sie setzen konnte.

Den Rest des Abends hockte ich also schweigend neben meiner kleinen Schwester, die sich einen Pullover häkelte und dabei ihre aktuelle Lieblingsserie Girls laufen ließ.

An diesem Abend schaffte sie es nicht mal, sich abzuschminken. Geschweige denn irgendeinen Punkt ihrer aufwendigen gefühlt Fünfundzwanzig-Schritte-Abendroutine. Mit Resten ihrer schwarzen Mascara schmiss sie mich gegen Mitternacht aus ihrem Zimmer und wünschte mir eine Gute Nacht. Ich war schon im Gehen, doch drehte mich noch mal um.

»Du weißt, er meint es nicht so«, flüsterte ich. »Es hat absolut nichts mit dir zu tun, Char. Ehrlich.«

»Ich weiß«, flüsterte sie zurück. »Aber es tut trotzdem weh.«

Sie weinte noch eine schwarze Träne, ohne sie wegzuwischen.




[image: ]

31

Jules

Stell dir vor: Du hättest es wissen müssen.

Étienne
Sehen wir uns heute noch oder ist dir das zu spät?

Seine WhatsApp-Nachricht erreichte mich zwölf Minuten nach Mitternacht.

Eigentlich schrieb er mir immer um kurz nach zweiundzwanzig Uhr. So spät wie heute hatte er mir noch nie getextet, dabei war alles, was in den nächsten zwanzig Minuten passierte, in den letzten Wochen genauso passiert. Ich tippte eine kurze Antwort, machte mich hastig und minimal zurecht, schlich mich nach unten, hatte Glück, begegnete niemandem. Zog mir die Schuhe und Jacke über, dann raus. Fünf Minuten Gehweg, perfektes Timing. Ich erreichte gerade den vertrauten Treffpunkt, da fuhr er vor. Stieg ein, ließ mich auf den Beifahrersitz sinken, sah ihn an.

Und spürte sofort, dass etwas anders war.

Alles an Étienne strahlte, doch heute leuchtete er nicht. Ein bisschen traurig. Ein wenig tot, so hätte man den Blick in seinen Augen auch beschreiben können.

»Ist alles okay?«, fragte ich viel besorgter, als ich sein sollte, denn Besorgnis war ein Gefühl, nichts, was in mir rauschen und vibrieren dürfte.

»Klar«, log Étienne, das Lächeln auf seinen Lippen unendlich schief.

Statt die Handbremse zu lösen, wie er es sonst immer tat, wenn mein Sicherheitsgurt klickte, löste er seinen eigenen und kam mir näher.

»Sorry, dass es heute so spät geworden ist«, murmelte er.

»Kein Problem.« Ich lachte unsicher. »Ich meine, wir sind ja nie fest verabredet oder so.«

»Schon, aber … keine Ahnung.«

Étienne sah so aus, als hätte er sehr wohl eine Ahnung von den Worten hinter seinem aber gehabt. Doch die führte er nicht weiter aus. Stattdessen zog er mich ruckartig zu sich heran, um seine Lippen auf meine zu pressen.

Eigentlich war das völlig okay, Teil unseres Deals. Eigentlich war es sogar heiß, wie leidenschaftlich und dringlich er mich küsste.

Nur körperlich.

Nicht seelisch.

Was in Étiennes Gedankenwelten vorging, hatte mich nicht zu interessieren, wenn er es mir auf unseren Autofahrten nicht von selbst erzählte.

Also verbannte ich jegliche Gedanken, als ich auf seinem Schoß saß. Étienne umfasste meine Brüste über dem Kleid, saugte an der Stelle hinter meinem Ohr und drängte mir seinen Schwanz durch die Hose entgegen. Es war so gut, ich vergaß beinahe wirklich zu denken. Als er mir die Träger meines Kleids über die Schultern stülpte und meinen BH herunterzog. Als er wild und fahrig wurde, so als bestünde er gerade tatsächlich nur aus Begehren nach mir. Étienne überrollte mich mit seiner Lust, ich warf mich in ihn hinein. Das Wetter auf unserem Planeten heute heiß und schwitzig, unberechenbar und unkontrollierbar. Als sein Finger unter meinen Slip schlüpfte und spürte, wie feucht ich war, stöhnte er.

»Fuck«, fluchte Étienne. »Ich will dich so, so, so sehr.«

Seine Stimme klang nicht mehr wie seine Stimme, sondern nach purem Verlangen. Nach Lust auf Sex in dieser Position, ich auf ihm, seine Härte tief in mir drin, vielleicht mit Händen, die wir uns auf die Münder legen würden, um nicht zu laut zu sein, weil unsere Atomsphäre unglücklicherweise nicht schalldicht war.

Eigentlich war Étienne nicht so.

Wir hatten Regeln und er Routinen, einen Gentleman-Kodex, der besagte, dass wir zuerst ein paar Runden in seinem Auto drehten, bevor wir unsere Münder aufeinanderlegten.

Irgendetwas hing schief und es war nicht nur sein Lächeln. Ich konnte Étienne mich nicht wild küssen lassen, wenn etwas offensichtlich überhaupt nicht in Ordnung war.

Frag nicht. Frag nicht. Frag nicht. Frag …

»Stopp«, sagte ich deshalb, woraufhin er sich sofort von mir löste.

»Habe ich etwas falsch gemacht?«, wollte er alarmiert wissen. Obwohl er allem Anschein nach einen sehr beschissenen Tag hinter sich hatte, war er doch immer noch er. Ein Gentleman, die aussterbende Art.

Ich wollte genauso gut sein wie er. Das war das Mindeste, nicht wahr?

»Nein, du hast nichts falsch gemacht«, erwiderte ich, wobei ich die Träger meines Kleids nach oben schob und meinen knielangen Rock glatt strich.

»Und wieso willst du mich dann nicht mehr küssen?« Ich schwor, er fragte es auf die sanfteste Weise dieser Welt, keine Spur anschuldigend, nur ehrlich verwirrt.

»Ich glaube, irgendetwas stimmt nicht.« Ich schluckte hart. »Mit dir.«

Étienne zögerte mit seiner Antwort. Blickte mich bloß an, bis er zu dem Entschluss gekommen sein musste, dass Lügen nichts bringen würden. »Ich hatte einfach einen sehr beschissenen Abend.«

»Willst du darüber reden?«

Er schüttelte den Kopf. »Können wir … können wir einfach weitermachen?«

Noch immer spürte ich seine Härte unter mir, während Étienne regungslos auf meine Antwort wartete. Ich sollte Okay sagen. Klar. Mach weiter. Treib mich noch tiefer in den Wahnsinn. Aber …

»Ich glaube, ich kann das so nicht.«

Seine Augen wurden glasig. »Was meinst du?«

»Mit dir rummachen, wenn ich dir ansehen kann, wie beschissen es dir geht. Das finde ich nicht richtig.«

Étienne presste die Lippen aufeinander, als sähe er das anders. Als wollte er protestieren, so etwas sagen wie: Wieso stört dich das, wir hatten doch von Anfang an geklärt, dass ich nach Ablenkung suche? Ist es nicht klar, dass das auch für die Momente gilt, in denen es mir besonders beschissen geht?

Er tat nichts davon.

»Okay«, flüsterte er bloß, bevor er nickte und aus dem Nicken gar nicht mehr rauskam. »Du hast recht. Ich hätte heute nicht herkommen und dich überfallen dürfen, bloß weil es mir so beschissen geht. Tut mir leid.«

»Du musst dich nicht entschuldigen«, protestierte ich.

Étienne sagte nichts.

In mir schnürte sich alles zu, als er sich mit der Hand über die Miene fuhr, die Augen geschlossen, die Gesichtszüge unendlich gequält.

Nein, beschwor ich mich. Nein, ich würde ihn nicht noch einmal fragen, ob er ganz sicher nicht darüber reden wollte.

Insbesondere dann nicht, als sein Kehlkopf auf und ab hüpfte. »Ich glaube, es wäre wohl das Beste, wenn ich nach Hause fahre?«

Ich nickte, denn sein Entschluss war die richtige Entscheidung. Er brauchte gerade einen klaren Kopf, nicht einen taub geküssten Mund. Genau deshalb kletterte ich von ihm herunter.

»Ich denke, das wäre klug«, flüsterte ich.

Schreib mir, wenn was ist, dachte ich, doch sprach es nicht aus, denn das war nicht körperlich, sondern kümmernd.

»Bis morgen«, erwiderte Étienne, bevor ich ausstieg, ohne dass wir durch die Nacht geflogen waren.

Ich verharrte im Gehen, der lauwarme Wind in meinen Haaren. Ich sollte nicht zögern. Ich sollte nicht stehen bleiben. Aber ich sollte auch angeblich im Internet nicht so laut sein. Ich sollte nicht immer zu viel sein, körperlich und seelisch. Ich sollte so vieles nicht sein, was ich doch schon längst war.

Es war mein letzter Gedanke, als ich mich doch umdrehte, gegen die Scheibe klopfte und Étienne das Fenster nach unten fuhr.

»Du kannst Nein sagen«, begann ich, woraufhin sich seine Brauen kräuselten. »Höchstwahrscheinlich solltest du sogar Nein sagen, weil es wirklich spät ist und du besser nach Hause solltest. Aber … ich will dich gerade nicht so alleine lassen. Möchtest du vielleicht mit hochkommen? Wir müssen nicht reden. Wir können einfach nur in meinem Zimmer sitzen und … keine Ahnung. Einen Film oder so schauen. Das ist auch Ablenkung.«

»Einen Film schauen?« Er lächelte schief. »Nimm es mir nicht übel, aber das klingt nicht nach unserer Abmachung. Du musst sie nicht ändern, nur weil du Mitleid mit mir hast. Ich bin erwachsen. Ich komme mit beschissenen Tagen klar.«

»Ich habe kein Mitleid mit dir, weil ich mit dir fühle.«

»Du fühlst mit mir?«, fragte er belustigt, in dem Versuch, die Stimmung zwischen uns aufzulockern. »Ich dachte, wir haben nur etwas Körperliches.«

»Ich versuche einfach nur, ein Mensch zu sein, dem das Wohlergehen ihrer Mitmenschen nicht egal ist. Außerdem habe ich bloß einen Film vorgeschlagen. Keine Sorge, ich werde mich innerhalb der nächsten zweiundneunzig Minuten schon nicht in dich verlieben.«

Da.

Da lachte er fast.

»Du bist die unverschämteste Person, die ich kenne.«

»Das nehme ich als Kompliment.« Ich räusperte mich. »Also, was ist, kommst du mit hoch?«

»Was ist, wenn deine Maman uns erwischt? Oder dein Bruder? Oder deine beste Freundin?«

»Meine beste Freundin weiß Bescheid. Und wir sind leise genug.«

»Wir sind meistens ziemlich schlecht darin, leise zu sein, Julia.«

»Aber diesmal vögeln wir auch nicht fast. Wir gehen nur in mein Zimmer. Ich bin mir sicher, das schaffen wir.«

Er zögerte immer noch, während mir bewusst wurde, dass ich ihn nicht überreden wollte. Étienne sollte das tun, was gerade am besten für ihn war.

»Ich drehe mich jetzt um«, flüsterte ich. »Dann gehe ich. Du kannst mitkommen oder losfahren.«

Ohne seine Antwort abzuwarten, wandte ich mich um. Die Atemzüge, die ich in mich hineinsog, schmeckten nach Provence in der Nacht und Étienne auf meinen Lippen. Ich hörte ihn nicht aufseufzen, sich nicht erheben, keinen seiner lauten Gedanken, die er dachte, um die Entscheidung zu fällen. Ich registrierte bloß, wie der Wagen sich kurz darauf abschloss und Étienne keinen Moment später neben mir verharrte. In der richtigen Welt, nicht in unserem Universum.

Wir schwiegen, während wir die Straße hinaufgingen. Kurz bevor ich die Tür aufschloss, sah ich in den Himmel. Er war übersät von Sternen. Würde man sie alle zählen wollen, bräuchte man schätzungsweise mehr als dreitausend Jahre, selbst wenn man jeden Stern nur eine einzige Sekunde lang zählte. Keine Ahnung, wieso ich mich an dieses aufgeschnappte Wissen erinnerte.

Unter ausgeschalteten Lampen schlichen wir uns die Treppe nach oben, wo wir in meinem Zimmer auf meinem Bett landeten. Und dort, tja, dort war, seltsamerweise nichts mehr körperlich. Wir hatten uns aus unserem gewohnten Habitat zurückgezogen. Ein Zimmer war uns zu groß, ein Bett viel zu breit. Hier war es nicht so eng, dass Étienne und ich uns nur nah sein konnten. Hier ließen wir uns mit Sicherheitsabstand auf die Matratze nieder, während er sich in meinem Zimmer umsah, an meinen Polaroids und dem Schnickschnack auf dem Nachttisch hängen blieb.

»Du bist viel schneller als meine Schwester und ich«, sagte er, als ich schon nach diesem bestimmten Film suchte.

Instinktiv drehte ich mich um, sah ihn auf Socken in meiner Bettwäsche, die ich mir mit sechzehn ausgesucht hatte. Angelehnt an die Wand, seine dunklen Haare eine Spur zu zerzaust. Er passte nicht in mein Zimmer. Kein bisschen. In meinem Kopf schoss ich trotzdem tausend Fotos wegen des Gegensatzes. Starker Kontrast bei gelblichem Licht.

Ich würde mir dieses Bild von ihm viel, viel, viel zu lange ansehen.

»Du weißt schon, welchen Film du anmachen willst.« Er nickte auf den Bildschirm. »Charlie und ich brauchen immer eine halbe Stunde, um uns zu entscheiden.«

»Ich eigentlich auch.«

»Jetzt nicht?«

»Nein.« Ich wackelte mit den Brauen. »Ich habe den perfekten Film für uns.«

Étienne lehnte sich weiter vor, wobei mir sein Duft in die Nase kroch. Ein GIRARD-Parfum in einem Fleur de Lavande-Zimmer. Etwas, das nie hätte passieren sollen. Etwas, das aber passierte und jetzt und jetzt und jetzt immer noch. Eine Anormalität in meiner sommerlichen Normalität.

»Before Sunrise?«, las Étienne vom Bildschirm.

»Ich habe ihn noch nicht gesehen, aber es soll um zwei Charaktere gehen, die eine ziemlich krasse tiefgründige Filmmenschenschiene fahren.«

Im nächsten Moment betätigte ich den Play-Button. Der Film begann und für einen winzigen Moment hatte ich das Gefühl, der eigentliche Film lief zwischen Étienne und mir. Obwohl wir keine einzige Sekunde redeten. Obwohl wir nur auf den Bildschirm schauten. Obwohl wir in der wirklichen Welt, in meinem eigenen Zimmer, saßen, vollkommen in der Realität gelandet. Doch die Härchen an meinen Armen waren die gesamte Zeit über aufgestellt. Meine Gänsehaut hatte immer noch Gänsehaut. Étienne sah mich nicht an, ich sah ihn nicht, aber ich sah trotzdem nur ihn, als Jesse Celine dazu überredete, die Nacht mit ihm in Wien zu verbringen.

Spätestens in diesem Augenblick hätte es mir bewusst sein müssen.




[image: ]

Aus


Dinge, die mein früheres Ich definitiv dazu gebracht hätten, sich schon vor Wochen in Étienne zu verlieben:

Die Art, wie er lächelt, wie sein ganzes Gesicht dabei strahlt, selbst mit nur einem Mundwinkel

Wie korrekt er mit allem ist, was er tut, ein waschechter französischer Gentleman

Die aufmerksame Weise, mit der er mir auf unseren Autorunden zuhört, so als interessiert ihn wirklich, was ich erzähle und denke, obwohl wir uns doch nur auf etwas rein Körperliches geeinigt haben

Wie liebevoll er über seine kleine Schwester spricht, was mich darauf schließen lässt, was für ein liebevoller Bruder er ist, was mich wiederum darauf schließen lässt, dass er ein liebevoller Mensch ist, obwohl er ein Mann ist, der doch von klein auf damit sozialisiert wurde, dass er lieber stark statt gefühlsduselig-schwach sein sollte

Die Tatsache, dass wir uns über die tiefgründige Filmmenschenschiene lustig machen, obwohl ich nicht mal vor Wochen bestreiten konnte, dass es sich mit Étienne irgendwie anders als anfühlt, womöglich einen winzigen Prozentsatz doch wie im Film, unecht und fürchterlich echt zugleich
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Jules

Stell dir vor: Es macht dir WIRKLICH rein gar nichts aus.

Étienne
Hey Julia, danke für gestern Abend. Ich wollte dir nur Bescheid sagen, dass ich für ein paar Tage in Nizza bin. Kann mich ja melden, wenn ich wieder da bin [image: ]

Hey Étienne, kein Problem. Viel Spaß [image: ]
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Aus


Nachrichten, die mein früheres Ich definitiv an Étienne verschickt hätte, ich aber auf gar, gar, gar, gar keinen Fall, selbst wenn ich sie tippte und dann wieder löschte:




Was machst du in Nizza?

Kommst du noch mal wieder?

Sehen wir uns, wenn du wiederkommst?

Bist du gut angekommen?

Denkst du an mich?

Wie fandest du den Film, den wir gestern geschaut haben?

Wie war dein Tag?

Wie geht’s deiner Schwester?

Geht es dir besser?

Ich habe lange überlegt, ob ich dir diese Nachricht schreiben soll, und vielleicht ziehe ich sie jetzt auch gleich wieder zurück, was ich wahrscheinlich doch nicht tun werde, weil du dann siehst, dass ich sie zurückgenommen habe, was mir dann peinlich wäre, weil du erkennen könntest, wie unsicher ich eigentlich bin, jedenfalls, worauf ich hinausmöchte: Findest du es zwischen uns wirklich nur körperlich?
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Étienne

Stell dir vor: Du schaffst es, aber es schafft dich.

Ich schaffe das.

Ich schaffe das.

Ich schaffe das.

Ich stand in den Waschräumen unseres Bürogebäudes in Nizza und wiederholte diese Worte in meinem Kopf in Dauerschleife, redete mir ein, ich hätte alles im Griff. Dabei starrte ich mir selbst im Spiegel entgegen, während meine Finger einen schnellen Rhythmus auf mein Hosenbein klopften. Vorgestern hatte ich mir noch eingeredet, der Notfall käme zur genau richtigen Zeit. Denn wie hätte ich es weiter in der Provence aushalten sollen? Mit Papa in einem Haus? Nach der Nacht, in der Julia und ich uns nicht in meinem Auto verrückt geküsst hatten, aber allein ihr Blinzeln mir in ihrem Zimmer unter die Haut gekrochen war? Wie ging das überhaupt, wie konnte mir Julias Blinzeln unter die Haut kriechen, gefährlich und Herzrasen verursachend?

Mit höchster Wahrscheinlichkeit hätte ich mir den Kopf über diese Fragen zerbrochen, wenn nicht eine alarmierende Nachricht unserer Vertriebsleiterin in meinem Postfach angezeigt worden wäre.


Von: a.omar@girard.com

An: e.girard@girard.com

Betreff: Krisensitzung

Hallo Étienne,

ich weiß, du arbeitest gerade von der Provence aus, aber wir haben einen Notfall mit einem unserer großen Vertriebspartner. Sie wollen kurz vor Auslieferung die Vertragsbedingungen ändern und Lumière de la Nuit für zwei Wochen exklusiv. Indirekt drohen sie uns sonst mit weniger Regalfläche. Deinen Vater kann ich nicht erreichen. Schaffst du es, für unsere Strategieplanung ins Büro zu kommen? Danke dir.

Alizée



Keine Stunde, nachdem mich die Mail erreicht hatte, hatte ich mich von Clément und Papa verabschiedet, er hatte es nicht mal bemerkt. Dann war ich in mein Auto gestiegen, der Beifahrersitz neben mir seltsam leer und der Innenraum viel zu still. Achtundvierzig Stunden später stand ich nun also in diesem Waschraum und redete mir ein letztes Mal Mut zu.

Ich schaffe das.

Ich schaffe das.

Ich muss das schaffen.

Es war alles geplant und gut durchdacht. In den letzten beiden Tagen hatten wir eine Strategie und ein Gegenangebot erarbeitet, mit dem am Ende alle zufrieden sein sollten. Ich musste bloß da sein, Präsenz zeigen, Führungskraft ausstrahlen, lediglich weiterhin den Anschein erwecken, als wäre alles in bester Ordnung.

Natürlich bebten meine Beine trotzdem, als ich die Toiletten verließ und Le Grand Atelier ansteuerte. Alle waren schon da. Unsere Abteilungsleiter und die unseres Partners, sogar deren stellvertretender CEO. Ich begrüßte sie mit einem leicht zitternden Händedruck. Der von Papa wäre fest und entschlossen gewesen, weil ihm ein Gespräch wie dieses keine Angst machte.

Mir schon.

Mir so sehr, dass ein riesiger Kloß in meinem Hals hing. Ich musste mich dreimal laut räuspern, bevor ich das Meeting eröffnen konnte.

»Vielen Dank, dass Sie es so schnell einrichten konnten«, begann ich, doch wurde gleich darauf von einem verwirrten Blick des stellvertretenden CEOs unterbrochen.

»Pardon, aber sollen wir nicht auf Ihren Vater warten?«

Ich schüttelte den Kopf, während ätzende Magensäure meine Kehle hinaufkroch. »Er ist momentan verhindert.«

Skeptische Blicke, vielsagendes Schweigen, weil wieso war mein Vater, Jean Girard, der so für sein Unternehmen brannte, dass er alle damit ansteckte, bei einem so wichtigen Meeting verhindert? Es ergab keinen Sinn. Sie mussten mich durchschauen. Doch daran konnte ich mich nicht aufhalten.

Ich schaffe das.

Ich schaffe das.

ICH MUSS DAS VERFLUCHT NOCH MAL WIRKLICH SCHAFFEN.

Also setzte ich mich auf und erklärte mit gespielt sicherer Stimme, dass mein Vater seine Abwesenheit sehr bedauere.

»Schade«, sagte der stellvertretende CEO. »Ich hatte mich auf Jean gefreut, aber nun gut, lassen Sie uns starten.«

Ich unterdrückte ein erleichtertes Ausatmen, bevor wir unsere Gegenvorschläge präsentierten, die anfangs noch wenig überzeugten. Bis wir schließlich zu unserem maximalen Entgegenkommen in der PowerPoint blätterten. Der Beamer warf die Seite metergroß an die Wand, auf ihr zu sehen: eine exklusive Limited Edition mit nachtblauem Flakon und verziertem Sprühkopf.

»Der Zeitplan für die Auslieferung wäre laut unserem Produzenten wirklich sehr eng kalkuliert, weil die Produktion so aufwendig ist«, erklärte ich. »Aber wir konnten uns mit ihm einigen. Es wäre also möglich. Die dadurch entstehenden Mehrkosten würden wir übernehmen, um Ihnen zu zeigen, wie sehr uns die jahrelange und erfolgreiche Zusammenarbeit am Herzen liegt.«

Vielsagendes Schweigen, leichtes Nicken. Die Gesichter aller im Raum waren nicht mehr ganz so angespannt wie noch vor fünfundvierzig Minuten. Schließlich wurde das Meeting damit beendet, dass unser Vertriebspartner sich intern besprechen und sich bis Ende der Woche melden würde. Die exklusive Limited Edition schien auf den ersten Blick sehr zuzusagen. Sobald wir wieder unter uns waren, kam Alizée auf mich zu.

»Gratulation, du warst großartig, Étienne!« Sie lächelte breit. »Sie werden einwilligen, das habe ich an Adriens Handschlag genau bemerkt. Er war nicht mehr ganz so fest, sondern fast anerkennend. Das ist definitiv ein Ja.«

Und ich, ich stand da, lächelte meinen feierlaunigen Mitarbeitenden ehrlich zu, bevor ich mich hektisch auf die Toilette entschuldigte. Dort angekommen schloss ich mich in eine Kabine ein und hatte keine Ahnung, wie lange ich mich mit dem Hinterkopf gegen die kalten Fliesen lehnte und versuchte, mein Herz zu beruhigen.

Ich habe es geschafft.

Ich habe es geschafft.

Ich habe es geschafft.

Doch mein Puls hörte nicht auf zu rasen, so als wäre ich auf der Flucht, weil ich mich als jemand ausgegeben hatte, der ich gar nicht war. Gar nicht sein konnte, mit so viel Verantwortung und Führungskraft. Wie viele solcher Meetings ich wohl in nächster Zeit führen würde, weil Papa stets verhindert sein würde? Würden mir irgendwann bessere Ausreden einfallen? Würde ich immer die richtigen Argumente in Geschäftsgesprächen wie diesem finden? Was würde passieren, wenn nicht?

Scheiße.

Ich konnte hier nicht weiter stehen und nur dabei zusehen, wie die Gedanken in meinem Kopf sich schwindelig drehten. Hastig schloss ich die Tür auf und lief zum Waschbecken, wo ich kaltes Wasser über meine Pulsadern laufen ließ. Das hatte doch einen beruhigenden Effekt, nicht wahr? Ich war trotzdem maximal unruhig, als die Tür zu den Waschräumen geöffnet wurde und unser Finanzchef Laurent eintrat. Er wollte gerade seinen Hosenstall öffnen, da bemerkte er mich.

»Étienne«, sagte er gut gelaunt. »Ich habe gehört, euer Meeting lief richtig gut. Ein Glück! Wenn uns so viel Regalfläche wegfallen würde, wäre das eine kleine Katastrophe.«

»Ja«, sagte ich rau. »Ein Glück.«

Laurent wollte pinkeln, hielt jedoch inne, um mich genauer zu mustern. Anschließend runzelte er die Stirn. »Sag mal, geht es dir gut? Du siehst ein bisschen blass aus.«

Sofort deutete ich eine abwinkende Handbewegung an. »Alles in bester Ordnung, nur ein paar stressige Tage, mehr nicht.«

»Hattest du nicht Urlaub in der Provence?«

»Nein, ich habe remote von dort aus gearbeitet.«

»Aus Jeans liebstem Landhaus?«

»Genau«, erwiderte ich.

Sein Blick wurde noch ein bisschen intensiver. »Du siehst wirklich überarbeitet aus. Wieso nimmst du dir nicht ein paar Tage frei, wenn du schon den ganzen Sommer gearbeitet hast? Ich meine, dein Vater ist doch auch noch da.«

Dein Vater ist auch noch da.

Jedes Wort ein Schlag in meine Magengrube. Ich versuchte, es mir nicht anmerken zu lassen.

»Ich überleg’s mir«, murmelte ich und deutete in Richtung Tür, dabei lächelte ich so schief, alles in mir stand kopf.
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Erst als ich am Abend meine eigene Wohnung in der Altstadt erreichte, konnte ich wieder atmen.

Ich will da morgen nicht wieder hin und so tun, als wüsste ich, was ich tue, wenn ich so tue, als würde ich die Rolle meines Vaters meistern, dachte ich.

Ich habe wirklich den ganzen Sommer gearbeitet, dachte ich.

Mein Vater wird nie wieder da sein, dachte ich auch. Aber kann ich nicht trotzdem für ein paar Tage rauskommen?

Der Gedanke, alles für ein paar jämmerliche Tage hinter mir zu lassen, fühlte sich wie Freiheit an. Ich wollte das. Freiheit, Sommer, Leichtigkeit, Julia.

Scheiße.

Ich wollte frei sein und Sommer und Leichtigkeit. Und das alles zusammen mit Julia.
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Jules

Stell dir vor: Alles läuft genau so, wie du es dir vorgestellt hast, aber wieso läuft es nicht gut?

Die Lavendelblüten wurden Ende August abgeerntet. Und ich sah zu. Von der Terrasse beobachtete ich, wie die Maschinen durch die Reihen fuhren und die Blüten samt Stängel abschnitten. Der Lavendel stand wortwörtlich in seiner Blüte, noch voll geöffnet, strahlend und duftend. Doch genau dann musste man ihn ernten, da das ätherische Öl zu diesem Zeitpunkt am konzentriertesten war.

Das passierte, während Vi und ich auf der Terrasse saßen, unser letzter gemeinsamer Nachmittag. Ihr letzter Tag im Maison Lavande, bevor Luc und sie morgen abreisen würden. Nach Hamburg, nach Deutschland, in die Kälte und den bevorstehenden Herbst, den das Internet mitten im Sommer kaum erwarten konnte. Sie freuten sich auf die Kürbisse und Kuscheldecken, auf warme Getränke mit Zimt in der dunklen Jahreszeit, ringsum selbst angezündete Kerzen mit wohligen Duftrichtungen.

Aber hier schien die Sonne noch.

»Ach, Mann.« Vi seufzte, während sie sich tiefer in den gepolsterten Sessel sinken ließ. »Es ist so traurig, dass der Sommer fast zu Ende ist. Er ist so schnell vorbeigegangen, nicht wahr?«

Ich nickte sofort. Knapp vier Wochen, einfach vorbei, einfach schon durchlebt. Mit Étienne, dachte ich. Wenn ich mich an diesen Sommer erinnern würde, sähe ich nicht nur Vi und mich am Lac de Sainte-Croix.

Ich sähe auch Étienne.

Scheiße.

Ich sah so viel von Étienne.

Ich sah die Sonne und die Wärme und fühlte die Nächte und Hitze noch mehr. Tausend kleine verschwommene Bilder hatte ich von ihm hinter der Stirn, doch immer, wenn ich sie mir ansehen wollte, dachte ich schnell an etwas anderes. Es war nicht fair, dass Vi ausgerechnet jetzt den Kopf neigte und den Anschein machte, als könnte sie meine Gedanken lesen. Und vielleicht war das schlicht so, wenn man sich mit schweren Schulranzen voller Hoffnungen und Ängsten in einer durchschnittlich hässlichen Aula kennengelernt und dabei irgendwie gefunden hatte.

»Hast du eigentlich noch mal was von ihm gehört?«

Vi war gut, denn sie flüsterte, obwohl Luc gerade unter der Dusche stand und Mama und Raphaël letzte Woche abgereist waren.

Zur Antwort schüttelte ich bloß den Kopf.

Fünf Tage waren vergangen, seitdem seine letzte Nachricht mich erreicht hatte. Diese Tatsache sollte mich weder wundern noch stören. Wir hatten etwas Lockeres am Laufen. Einander Nachrichten zu schreiben, gehörte nicht dazu. Trotzdem …

Ja. Trotzdem.

Trotzdem hatte ich mich immer wieder davon abhalten müssen, den Chat mit ihm zu öffnen, um mich zu versichern, dass er mir tatsächlich nicht getextet hatte. Wovon ich mich ebenfalls abhalten musste: ihm zu schreiben. Zu fragen, ob alles in Ordnung sei, weil mir das Bild von ihm auf meinem Bett nicht aus dem Kopf ging.

Irgendetwas ist passiert.

Allerdings ging mich Étiennes Privatleben nichts an, selbst wenn ich wusste, wie hart sich sein Kiefer anspannte, kurz vor drei Uhr nachts, wenn sich alles in ihm anspannte. Meinetwegen.

Ich sah ihn immer noch vor mir, obwohl ich das nicht wollte. Das Strahlen in seinen Augen, wenn ich in seinen Wagen stieg. Wie er den linken Mundwinkel zu einem schiefen Lächeln verzog, wenn ich ihm erklärte, wieso ich welchen Song ausgewählt hatte. Das Flattern seiner Lider, wenn er mich küsste. Wie verirrt ihm die dunklen Haarsträhnen vom Kopf abstanden, wenn wir uns mit einem kurzen Nicken oder einem angedeuteten Winken eine Gute Nacht wünschten. Nonchalante Verabschiedungen, um zu verdecken, wie heftig mein Herz raste.

Doch das alles war schon okay. Es waren keine echten Fotos, bloß Erinnerungen, die verblassen würden, sobald es dunkler wurde. Bald würde ich gar nicht mehr an ihn denken. Das mit uns war wie ein toter Stern. Ich sah uns nach, obwohl wir schon längst implodiert waren. Bald würden wir auch in meinem Kopf ins Schwarze verglühen.

»Er schreibt dir bestimmt noch«, flüsterte Vi, doch ich deutete eine abwinkende Handbewegung an.

»Es ist total egal. Ehrlich. Étienne und ich sind wie die Lavendelfelder. Wir sägen uns selbst in unserem besten Moment ab. Wir hören auf, bevor jemand verletzt wird. Wenn ich jetzt so darüber nachdenke, ist es sogar besser, dass er so plötzlich nach Nizza ist. Ich meine, der Sommer ist sowieso vorbei. Wir ersparen uns einen peinlich berührten Abschied. Das ist etwas Positives.«

»Habt ihr nicht darüber geredet? Über das, was ihr macht, wenn der Sommer vorbei ist?«

»Wieso hätten wir uns darüber unterhalten sollen?« Ich schüttelte den Kopf. »Es war von Anfang an klar, dass es nur ein bisschen Spaß war.«

Wären die Rollen verkehrt, hätte ich den Kopf geschüttelt und Vi gesagt, dass ich ihr nicht glaubte. Doch sie war nett, viel besser und nicht so unverschämt wie ich. Statt etwas zu erwidern, nickte sie bloß mit einem wenig überzeugten Gesichtsausdruck.

»Außerdem habe ich bald sowieso keine Zeit mehr. Wenn ihr morgen abreist, bleibe ich nur noch ein paar Tage und dann gehe ich auch zurück nach Nizza, um mit meiner Kampagne vor Ort weiterzumachen, bevor ich irgendwann im September von Paris aus weiterarbeite.« Ich lächelte sie an. »Ich kann es kaum erwarten, endlich Me Time zu haben, ohne ständig zu sehen, wie ekelhaft verliebt Luc dich ansieht.«

Vi rollte mit den Augen, während ich sie lächelnd anstupste. Schließlich grinste sie zurück. Ich sog den Duft der letzten Lavendelblüten in mich ein und erinnerte mich daran, dass alles absolut bestens war. Ganz egal, ob ich Étienne jemals wiedersehen würde oder nicht.

Ich redete es mir so lange ein, bis es stimmte. Innerliche Überzeugungsarbeit, die ich perfektioniert hatte. Und sie funktionierte. Es war mir egal, dass mein Sommer in der Provence so gut wie vorbei war und Étienne und ich uns nie wiedersehen würden. Ich konnte damit leben, denn ich wollte ja nicht mit ihm leben, ihn nicht in meinen Alltag zerren und mich in ihn verlieben. Ich wollte nicht, dass meine Tage um ihn kreisten, bloß weil wir einige unendliche Nächte miteinander geteilt hatten. Ich war besser als mein früheres Ich. Ich verliebte mich nicht in eine von mir entworfene Illusion. Weder in meine Tagträume noch in die Hoffnung, dass es diesmal anders sein würde. Ich sah Étienne und mich exakt für das, was wir waren. Und wir waren nichts.

Ich war so verflucht überzeugt davon. Im Grunde wäre auch alles so gelaufen, wie es ich mir realistisch und entromantisiert ausgemalt hatte. Wir hätten uns nie wiedergetroffen und uns nie wieder geküsst. Wir wären nie wieder schwerelos auf diesem Planeten umhergeflogen, der doch sowieso nie existiert hatte.

Aber dann schrieb er mir am nächsten Tag doch. Knapp sechs Stunden, nachdem ich Vi und Luc verabschiedet hatte, mein so geliebtes Maison Lavande nun nur für mich hatte. Dann, als ich mich mit unserem abrupten, doch genau richtigen Ende abgefunden hatte.

Dieser furchtbare französische Gentleman.
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Jules

Stell dir vor: Du willst alte Erfahrungen gegen neue Erlebnisse austauschen.

Étienne
Julia,
bedauerlicherweise muss ich dir schreiben, dass ich es doch nicht mehr in die Provence schaffe. Allerdings melde ich mich nicht nur deshalb bei dir. Und ich weiß, dass das, was ich jetzt schreibe, vielleicht ein bisschen verrückt klingt. Bitte fühle dich auf gar keinen Fall gezwungen, Ja zu sagen. Aber so wie ich dich kenne, würdest du das sowieso nicht tun, haha. Es ist so: Ich habe ein paar Tage frei und muss mal raus, das kann ich ja (offensichtlich) am besten mit meinem Auto. Ich will einfach nur ein bisschen fahren und an nichts denken.

Mein Angebot:
fünftägiger Roadtrip durch Norditalien

Was ich dir zu bieten habe:
freie Verfügung über die Musikauswahl Hotel/Verpflegung

Weitere Informationen:
Ich weiß, dass es dir immer wieder wichtig ist klarzumachen, dass alles, was zwischen uns passiert ist, nur körperlich ist. Und keine Sorge, das bleibt es für mich auch weiterhin. Und das könnte es doch auch in Italien, oder?

Das Angebot steht bis übermorgen, dann fahre ich los.
Étienne

Blinzelnd starrte ich seine Nachricht an. Ich saß auf meiner Fensterbank, Just Kids zwischen meinen Fingern. Ich las die Nachricht dreimal. Beim ersten Mal rollte ich die Augen über bedauerlicherweise. Beim zweiten Mal hörte ich seine Stimme ganz genau, mit der er Ich will einfach nur ein bisschen fahren und an nichts denken sagte, den Blickkontakt meidend, weil mehr dahintersteckte. Beim dritten Mal starrte ich Und keine Sorge, das bleibt es für mich auch weiterhin zu lange an, bis der Bildschirm schwarz wurde und ich den Kopf gegen die Wand hinter mir fallen ließ.

Mein erster Impuls war ein Nein, ganz sicher nicht. Unwillkürlich erinnerte ich mich an den letzten Ausflug mit einem Mann, mit dem ich nur etwas Körperliches vereinbart hatte. Zelten auf Norderney mit Silas. Wie er sich über meine Figur lustig gemacht hatte. Wie heftig mich das getroffen hatte, obwohl ich es nicht gewollt hatte. Wie heftig mein Herz in meiner Brust gedonnert hatte, als seine Nachricht mich erreicht hatte. Doch dann …

Alles okay?

Diese Frage. Von diesem hochgewachsenen Fremden, der jetzt kein Fremder mehr war.

Ich könnte Étienne höflich wissen lassen, dass ich mich über sein Angebot freute, allerdings kein Interesse hatte, und ihm dann ganz professionell persönlich alles Gute wünschen. Aber … keine Ahnung. Ich hatte nicht mehr damit gerechnet, dass Étienne mir überhaupt noch schreiben würde. Von ihm gefragt zu werden, ob ich Lust auf einen kurzen Roadtrip hätte, war genauso wahrscheinlich gewesen, wie von einem Kometen an einem normalen Dienstagnachmittag getroffen zu werden. Es schien so unwirklich, die Möglichkeit, übermorgen mit Étienne verreisen zu können. Als würde ich seine Nachrichten nur träumen. Als wäre das Autouniversum sowieso nur eine Welt in meinen Gedanken gewesen.

Ich sollte wirklich nicht Ja sagen und stattdessen Zeit mit mir selbst verbringen. Noch einmal entspannen, bevor ich mich vollends in Maison Âme werfen würde. Es wäre definitiv die richtige Entscheidung. Doch gerade, als ich eine Antwort tippen wollte, verharrte ich.

Étienne war wirklich kein Fremder mehr.

Unsere Umlaufbahnen waren ineinandergekracht, unsere Herzen hatten in einem eigenen Universum synchron zueinander geschlagen. Wir hatten Keuchen, Stöhnen und gestohlene Stunden zwischen ein und drei Uhr morgens geteilt. Wieso also nicht auch eine Matratze in Italien? Für ein bisschen mehr Sommer, ein bisschen mehr Unendlichkeit? Was war schon dabei?

Nichts, pflichtete ich mir innerlich bei. Denn was sollte schon passieren?

Étienne,
ich hoffe, es geht dir gut!
Vielen Dank für dein Angebot. Nach langer Überlegung bin ich zu dem Entschluss gekommen: Warum nicht?
Bitte sende mir alle weiteren Details.
Jules
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Dinge, die mein früheres Ich definitiv dazu gebracht hätten, niemals mit Étienne fucking Girard einen Roadtrip durch Italien zu machen:


Die Vorstellung, mit Étienne in einem Restaurant zu essen. Meinem früheren Ich war es unendlich peinlich, vor anderen Leuten zu essen. Die sechzehnjährige Jules hatte das Gefühl, dass jeder um sie herum verurteilte, was sie bestellte, und sie sowieso nichts Richtiges bestellen konnte, weil alle sich dachten: War klar, wenn sie etwas Ungesundes wie Burger oder Pizza auswählte, wie alle anderen am Tisch auch. Wenn sie allerdings einen Salat orderte, verdrehte man die Augen über sie, weil: Was für eine Heuchlerin, abends schiebt sie sich dann doch die Pizza rein

Die Vorstellung von Strandbesuchen. Mein früheres Ich hasste es, einen Bikini anzuziehen. Noch schlimmer: einen Bikini in der Öffentlichkeit zu tragen, während ringsum andere Frauen ihre Bikinis an ihren wirklichen Bikinikörpern trugen. Am schlimmsten: einen Bikini in der Öffentlichkeit zu tragen, während ringsum andere Frauen ihre Bikinis an ihren wirklichen Bikinikörpern trugen, und dabei neben einem Jungen zu liegen, der allen anderen Frauen mit ihren wirklichen Bikinikörpern hinterhersah, und es ihm nicht mal verübeln zu können

Die Vorstellung von Hotelzimmern. Mein früheres Ich schlief mit Jungs, aber nie neben ihnen. Außerdem hätte mein früheres Ich die stetige Dunkelheit in Étiennes Auto geliebt. In Hotelzimmern gibt es Lichtschalter, die man benutzt. Die Jules von früher hätte tausend Monologe einstudiert, in denen sie beiläufig hätte begründen können, wieso sie jetzt das Licht ausschaltete, ohne dass es auf ihre Unsicherheit zurückzuführen wäre, nur um zu der Realisation zu kommen, dass sie sich ziemlich viel Stress und Minderwertigkeitskomplexe ersparen würde, wenn sie den Roadtrip absagte
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Jules

Stell dir vor: Der Sommer endet, aber du fährst trotzdem los.

Étienne holte mich zwei Tage später ab.

Vieles daran war seltsam. Die frühe Uhrzeit, zu der wir uns eigentlich nicht trafen. Sein Auto direkt vor der Haustür des Maison Lavande, weil niemand mehr da war, vor dem wir uns verstecken mussten. Die Tatsache, dass er zur Begrüßung ausstieg und darauf bestand, mein Gepäck im Kofferraum zu verstauen. Étienne fucking Girard, der Vorbild-Gentleman eben. Das Wissen, dass er den Motor gerade nicht startete, um ein paar ziellose Runden zu drehen, bevor wir uns in den Wahnsinn küssten. Diesmal hatten wir ein Ziel, einen Zeitplan, ein Hotelzimmer, in das wir einchecken mussten.

Wir fuhren um kurz vor elf los, wobei ich versuchte, ihn nicht zu offensichtlich anzustarren. Wie die Forscherin, deren Projektplanet kurz vor der Himmelsfläche verschwunden, doch jetzt wieder da war. Ich wollte wissen, wo seine Krater sich vertieft hatten. Wie dicht seine Atmosphäre aktuell war. Wie tief ich mit meinem Blick bohren musste, um herauszufinden, wie es ihm in den letzten Tagen ergangen war.

Wider Erwarten war da nichts.

Étienne sah so aus wie immer. Dunkle Haare, goldener Blick. Blaue Jeans, einfarbiges Shirt. Schlicht und trotzdem wunderschön. Wie ein tatsächlicher Planet mit massenhafter Anziehung, dabei war er bloß ein atemberaubender Mensch.

»Danke, dass du mich abgeholt hast.« Heiser räusperte ich mich, während wir Moustiers-Sainte-Marie hinter uns ließen. »Das wäre wirklich nicht nötig gewesen. Ich hätte auch nach Nizza kommen können.«

»Julia, ich bitte dich.« Er hob seinen berühmt-berüchtigten Mundwinkel. »Du kennst mich. Ich liebe Auto fahren.«

Ich zögerte mit meiner Erwiderung. Schließlich traute ich mich. »Bist du viel Auto in Nizza gefahren?«

»Ist das dein Äquivalent zu Wie geht’s dir?«

»Vielleicht?«, fragte ich vorsichtig.

Wie er das Lenkrad eine Spur fester umklammerte, entging mir nicht. Schließlich hob er die trainierten Schultern. »Es ist auf jeden Fall besser als letzte Woche.« Er warf mir einen Seitenblick zu. »Und wie ging es dir? Bleibst du noch lange in Moustiers-Sainte-Marie?«

Ich zögerte mit meiner Antwort, weil ich mich an die letzten Tage erinnerte. Die Nachmittage am See, die Spieleabende am Tisch zwischen Luc und Vi. Rosmarinlimo und Polaroids, das Beantworten von Mails und die Suche nach der perfekten Location für mein Shooting, weil meine vorherigen Ideen nicht abgesegnet worden waren. Dazwischen immer wieder dieses Zucken in meinen Fingern, die checken wollten, ob er mir nicht doch geschrieben hatte. Die zwickende Enttäuschung zwischen meinen Brauen, wenn sein Name nicht auf meinem Bildschirm aufgeleuchtet war. Das verräterische Pochen links in meiner Brust, wann immer ich an ihn dachte. Wie oft ich an ihn gedacht hatte. Doch das konnte ich ihm natürlich nicht sagen, deshalb schüttelte ich bloß den Kopf.

»Nächste Woche reise ich auch zurück nach Nizza«, meinte ich.

»Für die Arbeit?«

»Ich dachte, darüber reden wir nicht?«

»Ich habe nicht mal Fleur de Lavande gesagt.«

»Aber davon gesprochen.«

»Okay, sorry, wir müssen nicht darüber reden.«

»Wir müssen nicht?« Gespielt theatralisch schnappte ich nach Luft. »Heißt das etwa, du wolltest mit mir darüber reden? Befinden wir uns doch in einer seltsamen RomCom, in der du nur den Sommer mit mir verbracht hast, um an Informationen über das Unternehmen meiner Mutter zu kommen?«

»Scheiße.« Zischend atmete er durch. »Du hast mich nun wirklich durchschaut. Was machen wir jetzt?«

»Ich glaube, wir brauchen einen Regisseur, der Cut ruft, damit uns dieser Fauxpas nicht noch mal passiert. Immerhin kann der Twist doch erst am Ende offenbart werden, bevor wir unser großes, unrealistisches Happy End bekommen.«

»Schlechte Neuigkeiten«, sagte er gespielt ernst. »Den Regisseur haben wir nicht.«

»Tja, dann befürchte ich, dass wir so tun müssen, als wären die letzten drei Minuten gar nicht passiert. Damit wir auf unserer Spur bleiben, du weißt schon.«

»Du meinst Schiene«, verbesserte er. »Aber okay, Deal, ich frage dich einfach noch mal, wie es dir geht, und wir steigen dort wieder ein.«

Ich nickte und er setzte schon zum Sprechen an, da fiel mir etwas ein. »Kann ich dich noch etwas fragen, bevor wir unser Gespräch resetten? Zu dem Thema, über das wir eigentlich überhaupt nicht reden?«

Étienne runzelte die Stirn, nicht verwirrt, sondern deutlich irritiert. »Okay?«

Ich atmete tief durch, während das französische Hinterland an uns vorbeizog. »Kommt dir das, was du machst, auch manchmal so sinnlos vor?«

Die Fältchen gruben sich tiefer in seine Stirn. »Wie meinst du das?«

Ich erinnerte mich an die letzte Mail zu Maison Âme. Der finale Produkt-Guide, vom Packaging bis zum Pappaufsteller, inklusive der Preise.

»Keine Ahnung«, log ich. »Es ist nur … Wir benutzen so oft Schlagwörter wie Self Love, Self Care, Safe Space für einen Markenaufbau. Verbringen endlos viel Zeit in Meetings und brainstormen, wie wir unsere Botschaft am besten an unsere Kunden bringen, weil wir müssen doch in Zeiten von Sozialen Medien für etwas stehen. Wir verkaufen kein Produkt und auch keine Marke, sondern einen Lifestyle. Etwas, mit dem sich Personen identifizieren können. Manchmal frage ich mich bloß, wieso wir von Selbstliebe sprechen und dann wollen, dass unsere Kunden fünfzig Euro für ein Peeling ausgeben, um ihre Haut zu glätten und ihren Körper zu optimieren, damit sie sich selbst verbessern, was wir ihnen als Me Time und Selbstliebe verkaufen. Und ich weiß, dass wir in einer kapitalistischen Konsumwelt leben und das hier nun mal so läuft, aber …« Ich schüttelte den Kopf. »Manchmal fühle ich mich einfach fehl am Platz.«

Kurz schwieg Étienne. Dann: »Hast du mal den 16-Persönlichkeiten-Test gemacht?«

Ich zog die Brauen zusammen. »Ich erzähle dir von meinen tiefsten Gedanken und alles, was dir dazu einfällt, ist ein Test?«

»Für den Fall, dass du ihn nicht kennst«, fuhr er unbeirrt fort. »Es gibt da eine Persönlichkeit, die sich ENFJ nennt. Das sind quasi idealistische Organisatoren, die wollen, dass es Menschen gut geht. Du könntest einer sein.«

»Ich weiß, wie ENJFs sind.«

»Du kennst den Test also«, stellte er fest. »Bist du denn eine ENFJ?«

Ich hob die Hände. »Dazu werde ich nichts sagen.«

»Also bist du’s.«

Ich seufzte tief. »Durchschaust du alle Menschen so wie mich?«

»Nein, eigentlich nicht. Ich kenne den Test auch nur, weil meine Schwester mir von ihm erzählt hat.«

»Und was ist sie?«

»Sie ist auch in der grünen Gruppe. Eine Aktivistin.«

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Und was bist du?«

Wieder warf er mir einen Seitenblick zu. Seltsamerweise lächelten seine Augen, ohne dass er einen einzigen Mundwinkel hob. Sie wirkten so golden. Mir wurde warm, obwohl die Klimaanlage kalt eingestellt war. Étienne berührte mich nicht einmal. Ich saß nicht auf seinem Schoß, er krallte mir die Hand nicht in die Haare. Ich spürte nichts von ihm, nichts Körperliches. Doch das gesamte Auto war trotzdem voll mit seiner Präsenz. Sie überfuhr mich wieder fast, als er meinen Blickkontakt hielt, weil wir an einer roten Ampel zum Stehen kamen. Drei, vier, fünf viel zu lange Lichtjahre. Mein Brustkorb schnürte sich zu, als wüsste jede Zelle meines Körpers, dass das zwischen uns nicht körperlich war. Sie logen. Es musste so sein.

»Ich bin dasselbe wie du.« Jetzt schob sich sein Mundwinkel doch nach oben. »Ich bin auch Protagonist. Idealistisch in dieser scheißkapitalistischen Welt. Glaub mir, ich habe ständig dieselben Gedanken wie du, aber … das Unternehmen ist schon seit fast einem Jahrhundert in den Händen meiner Familie. Ich könnte das niemals aufgeben und versuche stattdessen, GIRARD nicht ganz so ekelhaft und menschenverachtend zu gestalten wie andere.«

Ich kippte den Kopf, war zu neugierig, um nicht weiterzufragen. »Das heißt, du wolltest schon immer bei GIRARD arbeiten?«

»Es war einfach klar und ich hatte nichts dagegen. Ich habe mein Studium darauf ausgelegt und würde es auch nicht anders machen.«

»Wenn du kein Girard wärst, wärst du dann trotzdem Teil von GIRARD?«

»Nein«, sagte er ehrlich. »Wahrscheinlich nicht.«

»Und was würdest du dann machen?«

»Ganz ehrlich? Ich habe absolut keine Ahnung. Ich habe keine krasse Leidenschaft für irgendetwas anderes, falls du das meinst. Das ist nicht wie bei dir.«

Ich sah ihn so verwirrt an, dass er von selbst weitersprach.

»Bei dir ist es offensichtlich, dass du Fotografin bist. Und ich meine damit gar nicht den Beruf, sondern dich als Menschen. Das bist nun mal du. Deine Fotos … keine Ahnung, wie ich sie beschreiben soll. Sie sind so laut und schreien einen förmlich an, weil sie so intensiv sind. Sie sind wie du. So krass einfach.«

Mir wurde noch wärmer. Étienne redete über meine Fotos, während seine Worte mir unter die Haut krochen. Das war nicht fair. Ich musste mich aufsetzen, größer werden und meine innerliche Mauer richten, um wieder sprechen zu können.

»Woher kennst du meine Fotos?«

»Instagram«, antworte er so leise, als wäre er beinahe verlegen, weil er jetzt offensichtlich zugeben musste, dass er sich durch meinen Feed gescrollt hatte. »Ich habe mich ein bisschen auf deinem Profil umgesehen. Wäre es auf Französisch, wäre meine Schwester übrigens dein Nummer-eins-Fan.«

Ich fragte nicht: Wieso hast du dich umgesehen, ohne mir zu folgen? Stattdessen flüsterte ich bloß ein leises »Danke.« Gleichzeitig hörte ich das Blut in meinem Körper rauschen, als würde es von etwas gejagt werden. Ich fragte mich, ob es Gefühle waren, doch verdrängte den Gedanken schnell.

»Ich habe übrigens zwei Kameras eingepackt«, sagte ich. »Ich will Fotos auf dem Roadtrip machen. Du weißt schon, ich kann nicht einfach nichts tun, weil ich mich sonst so unproduktiv fühle.«

Ich glaubte, Étienne wollte etwas dazu sagen, und vielleicht hätten wir noch ein möchtegerntiefgründiges Gespräch geführt, doch das war mir zu tief, denn alles, was er sagte, kroch mir unter die Haut. Zu wenig Leichtigkeit, zu viele tiefe Tiefen.

»Weißt du, was ich auch mitgebracht habe?«, fuhr ich hastig fort und hielt dabei mein Handy in die Höhe. »Mein Handy für die Musikauswahl, die du mir versprochen hast.«

»Du bist perfekt vorbereitet.« Lachend nickte Étienne auf das große Display. »Und du bist sowieso schon verbunden. Also, was hören wir?«

Ich spielte Lieder, ohne sie in eine Playlist zu packen. Größtenteils englische Songs, manchmal auch deutsche. Raue Stimmen, viel Bedeutung zwischen den Zeilen. Mit Maximalgeschwindigkeit fuhren wir über die Autobahn und vergaßen dabei, unser Gespräch zu resetten, während mir bewusst wurde, dass wir nie so lange am Stück nebeneinandergesessen hatten, ohne uns zu berühren. Ab und zu sagten wir etwas zueinander, die meiste Zeit schwiegen wir. Wir fuhren die Gorges du Verdon in Richtung Castellane. Scharfe Kurven, tiefe Schluchten, ich sah stur nach draußen und Étienne nicht mehr ins Gesicht, so als wäre das gefährlich. Eine knappe Dreiviertelstunde später passierten wir das Plateau de Valensole, eine Hochebene im Bergland, umgeben von Lavendel und Mandelbäumen. Eigentlich die Route de la Lavande, aber der war hier schon abgesägt. Nur braune Felder, kein Lila mehr. Étienne und ich fuhren buchstäblich auf das Ende des Sommers zu, obwohl wir uns gerade erst auf den Weg gemacht hatten.

Nach drei Stunden machten wir eine Pause in Draguignan, eine provenzalische Kleinstadt, mediterran, aber weit entfernt vom Riviera-Glamour an der Promenade des Anglais. Wir setzten uns in eine winzige Brasserie am Place du Marché, wo ich keine Touristen mit Einkaufstaschen von Luxusmarken entdeckte, sondern bloß Einwohner mit Einkaufskörben, Möhrengrün und Stangen von Baguette herausschauend. Eher Alltag als Spektakel, nicht so glamourös, wie es die Touris auf ihren TikToks zeigten, sondern ehrlich französisch. Keine Stadt zum Wegträumen, sondern eine zum Leben.

Als die Kellnerin uns die Karte reichte, wurde mir bewusst, dass ich kurz davor war, zum ersten Mal mit Étienne zu essen. Mein früheres Ich hätte sich das nicht getraut. Doch ich war ganz bei mir selbst angekommen, ich schaute nicht auf andere Leute und auch nicht besonders lange in den Spiegel, ich war einfach.

Es war derselbe Moment, in dem ich aus den Augenwinkeln bemerkte, wie sich zwei Frauen in meinem Alter an einem Nachbartisch niederließen. Sie unterhielten sich lachend in einem melodischen Französisch, griffen dabei nach den Karten und berieten sich darüber, ob sie sich einen Salade niçoise teilen sollten.

»Ich weiß, was ich nehme«, sagte Étienne unvermittelt, bevor er seine Karte zuklappte. Und die Blicke der zwei Frauen plötzlich auf ihm lagen. Es geschah ganz automatisch, denn wie könnte es auch nicht? Étienne war Étienne, schön wie ein Stern im All, auf den man unwillkürlich zeigte und sagte: Schau mal, wie schön der ist. Er war wie ein Naturspektakel in Menschenform. Auf gar keinen Fall zu übersehen, selbst im Sitzen nicht, mit dieser Ausstrahlung.

Sie hörten nur damit auf, ihn anzuschauen, als sie mich registrierten. Mich musterten sie bloß kurz, bevor sie sich einen stummen Beste-Freundinnen-Blick zuwarfen. Ich wusste, was sie einander sagten, auch ohne, dass ich es hörte. Dafür gab es zwei Gründe: Ich war eine Frau. Und ich war diesem Blick schon viel zu oft begegnet.

Warte mal, ist sie gerade wirklich mit diesem Typen zusammen?

Natürlich war ihnen nicht bewusst, wie Étienne und ich zueinander standen, für sie wirkten wir allerdings sicherlich wie ein Paar. Ein Paar, das nicht zusammenpasste, weil Étienne wie nicht von dieser Welt aussah und ich mir am liebsten Lyrics von dem Lied pretty isn’t pretty tätowiert hätte. Selbst Jade, die feministische Zitate in ihrer Story teilte, lästerte mit ihrer besten Freundin über mich auf dem Klo. Es war nun mal das, was wir taten, seit wir Mädchen waren und sie uns beigebracht hatten, dass nur schön zu sein nicht reichte, sondern wir schöner als die anderen sein mussten.

»Wollt ihr schon bestellen?«

Die Stimme der Kellnerin riss mich aus meinen Gedanken.

»Ja«, sagte Étienne sofort, wählte das Tagesgericht und hausgemachtes Baguette dazu aus. Ich hingegen orderte einen Salat von der Vorspeisenkarte.

»Nur das?«, fragte er, nachdem die Bedienung auch unsere Getränke aufgenommen und anschließend zu dem Nachbartisch weitergewandert war.

Ich winkte ab. »Ich habe irgendwie nicht so viel Hunger.«

Mein Bauch knurrte, während ich das sagte, aber was in meinem Innern vor sich ging, würde Étienne sowieso nie wissen.
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Jules

Stell dir vor: Du kannst keine Erinnerungen aus deinem Gehirn löschen.

Ich wurde die Blicke der zwei Frauen nicht los.

Die gesamte Fahrt über spürte ich sie auch weiterhin auf mir. Fünf Stunden lang, während wir über die Côte d’Azur fuhren, zwischen Pinien und Olivenhainen das Meer aufblitzte. Wir passierten engere Straßen und dichten Verkehr. vorbei an Hauswänden in warmen Ockertönen und unzählige bröckelnden Fassaden.

Meine bröckelte nicht.

Gegen Nachmittag ging es über die Autostrada dei Fiori in Richtung der unzähligen Tunnel und Brücken. Hinter Menton öffnete sich die Grenze, keiner kontrollierte uns. Kurz darauf war Sanremo die erste italienische Stadt, die wir durchfuhren. Wild geparkte Vespas, wütendes Autohupen. So viel zu sehen, doch ich sah nur mich im Seitenspiegel an, das Echo von Fremden in meinem Kopf. Das Echo von Worten, die sie nur in meiner Vorstellung gedacht hatten.

Warte mal, ist sie gerade wirklich mit diesem Typen zusammen?

Ich konnte nichts dafür.

Imperia, alte Hafenviertel und moderne Häuser. Wenn ich mich so betrachtete, wirkte mein Doppelkinn schrecklich. Savona, Container neben Cafés. Babyspeck überall in meinem Gesicht, dabei war ich vierundzwanzig. Genua, gigantisch und städtisch. Quoll das Fett unter meinen Achseln schon die gesamte Zeit über so verflucht unästhetisch hervor? Eine halbe Stunde später, die Ankunft, endlich.

Camogli.

Ein kleiner Fischerort an der Riviera di Levante. Kopfsteinpflaster und Häuser in Pastellfarben, ein Gewirr aus Einheimischen und Touristen. Étienne folgte dem Navi zum Hotel, hatte keine Angst vor engen Gassen oder dem noch engeren Parkplatz.

»Wie bist du nur so entspannt?«, fragte ich beim Aussteigen. »Ich bekomme schon Schweißausbrüche, wenn ich in einem normal großen Parkhaus einparken muss und jemand hinter mir steht.«

Er lachte bloß. Fünfzehn Minuten später händigte eine Rezeptionistin uns den Zimmerschlüssel aus. Wir hatten einen geräumigen Raum mit Meerblick, direkt am Wasser. Kurz betrachtete ich den kleinen, aber lebendigen Hafen. Die Möwen, wie sie am Himmel kreischend ihre Runden drehten, dabei über Balkone mit Blumenkästen und Wäscheleinen zogen. Letzte Sonnenstrahlen, welche die pastellfarbenen Häuser an der Wasseroberfläche reflektierten.

Dann Étiennes Stimme: »Ich würde ja gerne überrascht tun und behaupten, dass ich eigentlich zwei Zimmer reserviert hatte und nicht eins, aber …«

Er verstummte, als ich mich zu ihm umdrehte und anschließend die Brauen hob. »Aber wir sind ja keine RomCom, sondern fahren die tiefgründige Filmmenschenschiene, in der so was garantiert nicht passieren würde, weil es viel zu offensichtlich und lächerlich wäre.«

»Exakt«, sagte er, das schiefe Lächeln auf seinen Lippen viel zu strahlend dafür, dass er nicht mal beide Mundwinkel benutzte. Étienne stand dabei dicht vor der Bettkante, ich vor der Terrassentür. So viel Abstand waren wir eigentlich nicht gewohnt. Eigentlich waren wir nichts hiervon gewohnt. Étienne und ich, wir kannten nur sein Auto. Aber jetzt standen wir hier, in Italien, fernab von Frankreich und unseren Leben.

Wie verrückt, dachte ich.

Und dann wurde es noch verrückter, weil Étiennes Adamsapfel so auf und ab hüpfte wie in den Momenten, kurz bevor er mich in der Dunkelheit seines Wagens küsste. Als würde ein Blick auf mich dafür ausreichen, dass er mich so wollte.

Étienne war verrückt.

Es musste so sein. Immerhin sah er mich derartig an, obwohl unendlich viele Leute mich über die Jahre hinweg gemustert hatten, als müsste ich mich für mein Aussehen schämen. Diese Blicke lagen nicht mal in der Vergangenheit. Sie begegneten mir immer noch, die beiden Frauen beim Mittagessen waren mein aktuellster Beweis.

Doch Étienne hörte nicht auf, mich zu betrachten. Auch dann nicht, als er auf mich zukam und seine Finger sich plötzlich um mein Handgelenk legten. Sein Griff war so heiß auf mir, er brannte sich förmlich unter meine Haut.

»Willst du sofort raus oder …?«

Seine Stimme war tief. Kratzig. Seine erregte Sexstimme, mit der er mir in seinem Auto schmutzige Dinge zugeflüstert hatte. Doch er konnte den Satz mit seiner tiefen, kratzigen und erregten Sexstimme gar nicht zu Ende sprechen, weil ich ihn unterbrach, indem ich die Arme um seinen Nacken schlang.

»Was willst du?«, fragte ich.

»Julia.« Seine Brust zitterte an meiner. »Muss ich das wirklich beantworten? Ist das nicht offensichtlich?«

Wie selbstverständlich legten seine Hände sich an meine Taille. Ein weiteres erstes Mal. Wir hatten uns noch nie im Stehen geküsst. Auf diese Weise war er noch größer als ich und ich fühlte mich fast klein, wenn ich den Kopf in den Nacken legte, um ihm ins Gesicht zu schauen.

»Sag es«, flüsterte ich.

Ich verpasste keine einzige Regung seiner Miene, als er mir antwortete und seine Augen dabei aufglühten. Ich sah Sternschnuppen darin in Lichtgeschwindigkeit fliegen, ich schwöre.

»Ich will dich.«

So einfach sagte er das. Étienne wollte mich und zeigte es mir sogar, als er mich ruckartig zu sich zog und mich küsste. Wild, heftig, hart, von Anfang an. Wir küssten uns so lange, bis meine Beine von dem Auf-den-Zehenspitzen-Stehen zitterten. Mit seiner Hand in meinem Nacken drängte er mich zum Bett und schmiss mich auf die heißeste Weise in Richtung Matratze. Mein Herz randalierte, als er dort über mir aufragte, meine Beine spreizte und sich dann dazwischen positionierte. Die Träger meines Kleids verrutschten, während wir uns zum ersten Mal so küssten. Auf einem Bett, er über mir, mit seinem Gewicht auf meinem, mit seiner Erektion, die hart zwischen meinen Beinen pulsierte. Wir küssten uns sehr lange auf diesem Bett, angezogen und liegend, uns süchtig und verrückt machend. Sehr, sehr, sehr lange küssten wir uns in diesem Hotelzimmer, ich verstand gar nicht, wie wir es überhaupt noch mal aus dem Hotel schafften.
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Es war kurz nach neun, als wir über die malerische Hafenpromenade spazierten. Die Luft roch salzig nach Meer und den Ausgehparfums der Passanten. In der Altstadt schlenderten wir über das Kopfsteinpflaster, bevor wir eine kleine Trattoria ansteuerten. Wenig später nahmen wir auf der Terrasse direkt am Wasser Platz, ringsum italienische Gäste, die sich laut und lachend unterhielten, ihren dunklen Wein und den frischen Fisch genossen.

Niemand schaut mich an. Niemand schaut mich an. Niemand schaut mich an.

Ich sagte mir die Worte den gesamten Abend über, bis wir später im Hotel wieder auf dem Bett landeten.

»Was machst du nur mit mir?«, fragte er mich immer wieder und wieder, als hätte er etwas noch nie so sehr gefühlt wie mit mir.

Etwas Körperliches, erinnerte ich mich.

Körperlich. Körperlich. Körperlich.

Und dann noch körperlicher, als meine Hand unter seiner Boxershorts verschwand. Es passierte wie automatisch, ich dachte nicht nach. Weder darüber, dass ich ihn in seinem Auto nur über der Jeans angefasst hatte, noch darüber, dass wir wirklich immer und immer körperlicher wurden. Wie heiß Etienne aussah, als ich ihn massierte und er dabei seine Kiefer zusammenpresste, um nicht ganz so laut zu stöhnen. Wie es ihm nicht gelang, wie laut er dann doch stöhnte. Wie unmissverständlich verlangend er mich in dem Moment ansah, bevor seine Boxershorts verschwand und ich seinen Schwanz in den Mund nahm. Ein weiteres erstes Mal. Wie ihm all die Gesichtszüge entglitten, bevor er kam. Das beste erste Mal. Als hätte er absolut keine Kontrolle mehr über sich selbst, weil er sie mir übergeben hatte.

Er kam heftig in meinen Mund, ich kam wie sonst auch nie.

Als er sich kurz darauf ins Bad entschuldigte, redete ich mir ein, dass Étiennes Höhepunkt keine große Sache war. Keine Ahnung, wieso ich trotzdem blitzartig nach meinem Handy griff, als müsste ich mich ablenken. Ich antwortete Vi auf ihre Nachricht, die nach Fotos von Bella Italia verlangte. Anschließend landete ich auf meiner altbekannten App. Bei dem ersten Video, das mir ausgespielt wurde, stoppte mein Herz. Vor Schreck und Schock, weil ich mir plötzlich sicher war, dass mein Handy nicht nur meine Stimme, sondern vielleicht sogar meine Gedanken abhörte. Wieso sonst spielte es mir ausgerechnet nach diesem Tag ein Video von @mariesmthhh vor?

»Ich liebe Dünnsein über alles. Da. Da, ich habe gesagt, was sich niemand traut auszusprechen, weil man ja sonst dafür gecancelt werden könnte, dass man angeblich eine Essstörung promotet. Aber, Leute, ich promote keine Essstörung. Ich teile nur meinen Lifestyle, mit dem es mir endlich gut geht. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie fürchterlich es mir …«

»Was schaust du da?«, fragte Étienne plötzlich, oberkörperfrei und nur in Boxershorts. Mit verschränkten Armen lehnte er gegen den Türrahmen.

Schnell betätigte ich den seitlichen Kopf. »Nichts.«

»Wenn du eine TikTok-Sucht hast, kannst du mir das ruhig verraten.« Belustigt hob er die Hände. »Ich verurteile dich nicht. Außerdem kannst du sowieso nicht süchtiger sein als meine Schwester.«

»Ich bin nicht süchtig«, protestierte ich.

»Wenn du das sagt.« Étienne lachte, bevor er ein Tablet aus seinem Rucksack hervorkramte. Zuerst entsperrte er es, dann reichte er es mir.

Fragend sah ich ihn an.

»Ich glaube, es wäre besser, wenn du einen Film aussuchst. Wenn ich das mache, sitzen wir wahrscheinlich morgen hier noch.«

Ich entschied mich schnell für Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Hundertachtundzwanzig Minuten sahen wir Joel und Clementine dabei zu, wie sie Erinnerungen an ihre Beziehung auslöschen wollten, doch daran scheiterten. Während der Abspann lief, drehte Étienne mir das Gesicht zu.

»Welche Erinnerungen würdest du auslöschen, wenn du könntest?«

Ich wusste die Antwort darauf sofort. Am liebsten würde ich alle Erinnerungen aus meinem Gehirn verbannen, die es mir schwer machten, mich an meine eigenen Prinzipien zu halten, weil ich doch wirklich an Körperakzeptanz und Selbstliebe glaubte, daran, dass unser Aussehen tatsächlich das Uninteressanteste an uns war. Aber das konnte ich Étienne natürlich nicht sagen.

»Zu viele«, scherzte ich deshalb.
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Jules

Stell dir vor: Er sagt immer das Richtige.

Tag zwei. Étienne und ich nahmen für einen Ausflug den Zug von Camogli nach Cinque Terre. Unter meinem flattrigen Kleid trug ich einen Bikini, weil mein Körper schon immer ein Bikinikörper gewesen war. Wir besuchten Vernazza, Manarola und Riomaggiore, drei der fünf kleinen Dörfer. Steile Gassen, endlose Treppen. Die Häuser schienen fast am Felsen festzukleben, im Stadtinneren fanden wir labyrinthartige Gassen, die in kleine Piazzi mündeten. Ich fotografierte Boote am Kai und Wäscheleinen im Wind. Ein marineblaues Bikinioberteil, mindestens drei Größen kleiner als meins. Ich versuchte, diese Beobachtung bloß eine Beobachtung sein zu lassen, und beinahe gelang es mir. Zurück von unserem Tagesausflug spießte ich abends in Camogli hausgemachte Trofie al Pesto auf und hinterfragte meine Bestellung kein bisschen. Abends schafften Étienne und ich es nicht, den ausgewählten Film zu schauen. Das iPad landete knallend auf dem Boden, als er sich meinen Hals entlangküsste und dabei meine Arme über meinem Kopf verschränkte. Ich fühlte jeden Zentimeter meines Körpers.

[image: ]

Tag drei. Von Camogli nach Florenz. Étienne lenkte uns durch Ligurien und die Toskana. Im Seitenspiegel achtete ich heute nicht darauf, wie unvorteilhaft Fett an irgendwelchen Körperstellen aussah. Stattdessen entdeckte ich diesen Knutschfleck an meinem Hals, versteckt an der Stelle zwischen meiner Schulter und meinem Nacken. Wenn ich ihn berührte, glühte der lavendelfarbene Fleck.

»Oh«, sagte Étienne, als er ihn bemerkte. »Tut mir leid.«

Sein Gesicht sah nicht entschuldigend aus, ich fand es heiß.

Florenz erreichten wir gegen Mittag. Wir besuchten die alten Palazzi und liefen durch die engen Gassen im Oltrarno. Als wir an einem retroroten Vintage-Fotoautomaten vorbeiliefen, nahm Étienne meine Hand. Seine warmen Finger an meinen, auf der Straße und am helllichten Tag, weder in seinem Auto noch in einem geschlossenen Hotelzimmer. Wie unschuldig, wie friedlich und wie körperlich, aber nicht so körperlich. Nicht körperlich auf unsere Art.

»Komm.«

Er zerrte mich in den Fotoautomatica, ohne meine Hand loszulassen. Zu zweit quetschten wir uns auf die Bank. Ich dachte garantiert nicht daran, dass es bequemer gewesen wäre, wäre ich nicht so ausladend. Nope, keine Chance. Ich. Dachte. Wirklich. Nicht. Daran.

»Wir sind gut«, sagte er ein paar Momente später, nachdem er den Fotostreifen in Schwarz-Weiß herausgezogen hatte. »Das ist genau das, was Charaktere in diesen tiefgründigen Filmen auch gemacht hätten.«

»Natürlich«, sagte ich augenrollend, doch musste dabei lächeln, weil er so lächelte.

Später ein Aperitif auf der Piazza Santo Spirito. Zwei Aperol für mich, zwei für ihn. Laute Stimmen um uns herum, mein Herzschlag in mir trotzdem klar, deutlich und viel zu schnell, als Étienne mir näher rückte. Auf der Metallplatte streifte seine Hand meine. Das ist ein Versehen, dachte ich. Doch während Étienne weiter von seinem Semester in Barcelona erzählte, ließ er sie einfach da. Mein Herz fiel dreitausend schwarze Löcher tiefer, als sein Daumen anschließend begann, über meinen Handrücken zu streicheln. Es zog diesmal nicht in meinem Unterleib, sondern in meinem Herzen. Noch stärker, als wir uns wenig später auf den Rückweg machten und Étienne mich in eine Seitengasse drängte, wo er mich gegen die Mauer drückte und mein Gesicht dabei zwischen seinen Händen einrahmte.

»Wieso will ich dich ständig küssen?«, murmelte er. »Das ist doch nicht normal.«

Er schmeckte nach Italien und dem Mandelschnaps, den sie uns in der Trattoria mit der Rechnung gebracht hatten. Der Universumsgeschmack, weil es im All wegen irgendwelcher Atome nach gebrannten Mandeln roch. Wie lange wir so verharrten und uns heimlich in der Öffentlichkeit küssten, weil niemand sich lösen konnte? Ich hatte keinen blassen Schimmer.

»Lass uns ins Hotel«, sagte er und griff nach meiner Hand. Anders und inniger als vorhin, weil er unsere Finger miteinander verknotete. Er ließ sie den zehnminütigen Weg keine einzige Sekunde lang los.

Angekommen in unserem Zimmer knipste niemand den Lichtschalter an. Wieder lenkte er mich auf das Bett, wo ich ihn auf mich zog. Gegenseitig befreiten wir uns aus der Kleidung, bis wir nur noch in Unterwäsche dalagen. Die Ellbogen neben meinem Gesicht aufgestellt, spreizte er mit seinem Knie meine Beine. Anschließend presste er die Spitze seiner Erektion genau richtig an meinen Slip. Er war feucht. Mein Slip, Étiennes Boxershorts.

»Ich habe Kondome«, hauchte ich an seinen Lippen.

»Fuck, Julia«, lachte er, während er ein letztes Mal an meiner oberen Lippe zog und sich dann gerade so weit von mir löste, dass ich seine Konturen in der Dunkelheit erkannte. »Du hast wirklich alles mitgebracht, um maximal vorbereitet zu sein, oder?«

»Wieso sagst du das so belustigt?« Ich hob die Brauen. »Willst du mir erklären, dass du kein Kondom in deinem Portemonnaie hast?«

»Tatsächlich habe ich das nicht, nein.« Ich spürte seinen Atem auf meinen Lippen. »Aber keine Sorge, ich habe auch welche dabei.«

»Gut«, sagte ich. »Sollen wir, ähm, dann welche auspacken?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, das wäre heute keine gute Idee. Wir haben beide ein bisschen mehr als viel getrunken. Ich will nicht, dass wir das nur wegen des Alkoholeinflusses machen.«

»Scheiße, Girard.« Ich seufzte tief. »Wieso sagst du immer die richtigen Sachen?«

Es war nach zwei Uhr morgens. Absolut dunkel, nicht mal die Sterne sah man richtig über Florenz. Trotzdem begann es in diesem Zimmer plötzlich zu strahlen, bloß weil Étienne lächelte. Und ich schwöre, ich hätte mich für immer wortlos von ihm anstrahlen lassen können, einfach so, weil mit ihm alles leuchtete und mir so warm war, dass ich für einen Moment fast daran glaubte, dieser Sommer würde nie vorbeigehen.

[image: ]

Tag vier. Von Florenz nach Verona. Die Stadt der Liebe, in der Julia sich unsterblich und dann sehr wohl sterblich verliebte.

Wir verließen die Toskana, bevor wir uns Venetien mit den sanften Hügeln und den kleinen Dörfern näherten. Dann Verona. Breite Straßen mit Platanen und Kreiseln, in denen jeder wild hupte. Die Straßen waren voll und touristisch, Kameras zwischen Straßenmusikern mit Geige oder Akkordeon. Unser Hotel lag direkt im Zentrum, in der Via Cappello. Dort wurde es ruhiger, Menschen löffelten auf Metallstühlen in Eisbechern oder nippten an ihrem Espresso. Wir parkten in der Nähe der Arena, kurz darauf erreichten wir den kleinen Hof zum Haus der Julia, wo Besucher Fotos von dem mit Efeu überwucherten Gemäuer schossen. Unser Hotel befand sich direkt gegenüber von Julias Balkon, in einem historischen Gebäude mit alten Holztüren und grün abblätternden Fensterläden. Als wir das Zimmer betraten, hob ich die Brauen. Wenn ich aus dem Fenster blickte, sah ich nicht auf die Altstadt, sondern auf den Innenhof inklusive Julias Balkon mit dem Touristenstrom, der sich ein Stück der ausgedachten Liebe anschauen wollte.

»Dein Ernst, dass du ein Hotel mit Blick auf Julias Balkon gebucht hast?«

Er hob die Hände. »Reiner Zufall.«

Ich lachte auf. »Ist klar.«

»Also, Julia«, sagte er unbeirrt. »Dann lass uns mal deine Stadt unsicher machen.«

Verona war garantiert nicht meine Stadt. Ich war nicht die verstrahlte Julia, die sich nach einer Sekunde in Romeo verliebte und für ihn starb, ohne ihn zu kennen. Vielleicht wäre das meinem früheren Ich passiert, ja, aber diese verstrahlte und verzweifelt verliebte Julia war ich nicht mehr. Selbst wenn es mit Étienne viel zu leicht war.

Es war leicht, mit ihm zu reden und mit ihm zu lachen, mit ihm Auto zu fahren und an nichts zu denken. Ihn zu küssen. Ihn mehr als zu küssen. Alles war leicht mit Étienne, selbst wenn mein Herz sich schwer anfühlte von seltsamen Dingen, die mit G anfingen und mit fühlen enden könnten. Ich dachte nicht über sie nach, verdrängte sie, aber dann kam der Abend.

Ja.

Dieser verfluchte Abend in dieser verfluchten Stadt der Liebe, die in der Luft lag, nur weil unendlich viele Souvenirshops Postkarten mit Shakespeare-Zitaten verkauften. Sie waren fiktiv, die Worte. Alle nur ausgedacht, um Kapital aus einer Illusion zu schlagen. Trotzdem. Trotzdem passierte das, was dann passierte.

Mir.

Mir passierte das ausgerechnet hier.
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Étienne

Stell dir vor: Nichts ist körperlich, alles ist körperlich.

Das mit Julia war nicht fair.

Sie brauchte mich nur anzusehen, damit mein Herz randalierte. Egal, wo. In meinem Auto, in einer Gasse, auf einem Hotelbett. Ein Blick. Und Boom. Ich sah sie nicht bloß, ich fühlte sie.

Das war nicht nur körperlich.

Es war mir bewusst, die gesamte Zeit über. Selbst als ich sie gefragt hatte, ob sie mich begleiten wollte. Es war verrückt gewesen, das war mir ebenfalls bewusst, allerdings war ich ganz einfach verrückt geworden. Die Sache mit Papa, die daraus resultierende Sache mit Maman und die Firma.

Ich bekam keine Luft mehr.

Raus, hatte ich also letzte Woche gedacht. Einfach nur weg. Ich hatte Urlaub eingereicht und alle hatten mir eine gute Erholung gewünscht, als wäre es derart offensichtlich, wie überarbeitet ich war. Ich wäre auch ohne Julia gefahren, aber wen wollte ich verarschen? Natürlich hatte ich gewollt, dass sie mitkam.

Ehrlicherweise dachte ich nicht nach, als ich am Nachmittag die Tür unseres Hotelzimmers in Verona hinter uns zuzog und Julia mit meinen Fingern an ihrem Handgelenk davon abhielt, weiter in den Raum zu gehen. Sie sah mich mit gehobenen Brauen an, doch wie ihr der Atem gestockt war, hatte ich genau registriert. Ich wusste auch nicht, was das zwischen uns war.

Julia Rausch machte mich so verrückt, alles in mir rauschte, immerzu.

Als ich sie in diesem Moment küsste, die Hand in ihrem Nacken, ihr Oberkörper an meinem, sie auf Zehenspitzen, um den Kuss zu erwidern, da sackte mir das gesamte Blut unter meine Gürtellinie. Absolut körperlich, so wie als Teenager, wenn sich jeder Kuss und jede Fast-Berührung wie tausend Küsse und tausend Fast-Berührungen angefühlt hatten, weil selbst das kürzeste Fingerstreifen weltverändernd gewesen war.

Ich war sechsundzwanzig. Dass ich meine erste Freundin gehabt hatte, war zwölf Jahre her. Es sollte sich nicht so anfühlen.

Es fühlte sich noch besser an.

So körperlich, als Julia und ich wenig später auf dem Bett landeten, während ich ihr das Kleid nach oben schob. Dabei hörten wir mit dem Küssen nicht auf. Harte und heftige Küsse, mit Zunge und Zähnen, ihre Locken zwischen meinen Fingern. Wenn die Temperaturen draußen drückend waren, waren sie zwischen Julia und mir nicht auszuhalten.

Es wurde noch körperlicher, als unsere Kleidung verschwand. Nur in Unterwäsche küssten wir uns weiter und drehten uns, bis ich mit dem Rücken am Kopfteil saß, Julia auf mir, während vier Stockwerke unter uns Touris Julias Balkon bestaunten.

»Fuck«, stöhnte ich und krallte die Finger in ihre Hüften, als sie sich auf mir zu bewegen begann.

Meine Lider flatterten, sie wippte ab und auf, machte mich noch härter, ich konnte sie nicht mal mehr küssen. Atemlos sah ich ihr zu, mein Kiefer maximal angespannt.

Ich werde kommen, dachte ich. In meine Boxershorts. Schon nach fünf Minuten, ein bisschen peinlich, aber so war das wohl, wenn ich das Gefühl hatte, wir würden vögeln, obwohl wir nicht richtig vögelten.

Doch … ich wollte noch nicht kommen.

Ich festigte den Griff um ihre Hüften, damit sie stoppte. Ihre Brüste hoben und senkten sich bei jedem Atemzug angestrengt. Verwirrt sah sie mich an.

»Wir müssen was anderes machen.« Ich schluckte hart. »Ich komme sonst.«

»Und …« Sie blinzelte mich verwundert an. »Das ist etwas Schlechtes?«

»Na ja, bisschen peinlich, mit sechsundzwanzig direkt in meine Boxershorts von Trockensex zu kommen, findest du nicht?«

Sie musste lachen. »Und was ist dein Gegenvorschlag?«

»Wie wär’s, wenn wir beide kommen?«, flüsterte ich und bevor sie etwas dazu sagte, hob ich die Hand. »Ich weiß, dass es für dich schwierig ist, wenn du mit jemand anderem zusammen bist, aber … was ist, wenn du es dir selbst machst?«

»Jetzt?«

Ich nickte.

»Und du?«

»Ich mache es mir auch selbst. Gemeinsame Selbstbefriedung sozusagen.«

Julia schwieg kurz. Dann: »Nimm es mir nicht übel, aber ich glaube nicht, dass ich so kommen kann.«

»Ich will keinen Druck aufbauen«, sagte ich sofort. »Es ist nur … na ja …«

»Lass mich raten.« Sie seufzte theatralisch, während sie sich mit den Händen weiter hinten aufstützte. »Du bist ein Gentleman und fühlst dich schlecht, weil nur du Orgasmen hast und ich nicht?«

»Ich würde nicht unbedingt sagen schlecht, aber sollen wir es nicht wenigstens versuchen? Mir ist wirklich wichtig, dass es sich für dich auch maximal gut anfühlt.«

Sie zögerte mit ihrer Antwort. Drei, vier, fünf Sekunden sah sie mich an. Was sie dachte? Absolut keine Ahnung. Doch schließlich nickte sie.

»Okay, lass es uns versuchen, wenn wir schon so vorbildlich offen über Sex reden.«

Julia wackelte belustigt mit den Brauen, bevor sie von mir stieg und sich neben mich legte. Ich verharrte dabei regungslos, bis sie mir einen Blick zuwarf, der mich lautlos Worauf wartest du, hm? fragte.

Also wartete ich nicht mehr.

In meiner Boxershorts war es immer noch so hart, ich ließ meine Hand darunter wandern. Sie schluckte sichtbar, weil ich begann mich zu massieren. Einmal. Meine Beine zitterten. Zweimal. Mein Atem ging flach. Ich konnte nicht anders, als meinen Schwanz auszupacken. Gerade fuhr ich mir über die gesamte Länge und unterdrückte ein Stöhnen, da regte Julia sich. Mit peinlich offen stehendem Mund beobachtete ich, wie ihre rechte Hand unter ihrem dunklen Slip verschwand. Instinktiv spreizte sie die Beine und begann sich selbst zu massieren.

Fuck.

Es war besser als in meiner Vorstellung.

Schon nach wenigen Sekunden ging ihr Atem genauso flach wie meiner. Als meine Bewegungen härter wurden, wurden ihre schneller. Ich hörte mein Herz schlagen, wie feucht sie war und wie unsere angestrengten Atemzüge sich in der Luft miteinander verbanden. Es war so stickig und heiß, dass ich beinahe zerging.

Julia musste es auch so gehen.

Als ich keuchte, bohrte sie ihre Fersen in die Matratze. Ich kam meiner eigenen Hand entgegen und durch die Bewegung verrutschte das Laken. Alles war chaotisch, alles war großartig. Die Spitze von meinem Schwanz wurde feucht, ich verrieb die Tropfen und sah auf Julias Slip, wie sich ihre Fingerknöchel gegen den Stoff aufbäumten. Ich konnte nicht aufhören, sie zu beobachten, wie sie da lag, mit ihren rotbraunen Locken aufgefächert. Ich schwöre, es konnte kaum noch körperlicher werden, als ich die Hand von meinem Schwanz nahm und mich ihr zudrehte. Verwirrt beobachtete sie mich, während ich ihr näher kam und meine Finger in ihren Nacken legte.

»Mach weiter«, flüsterte ich mit viel zu kratziger Stimme. »Ich küsse dich nur.«

Die Worte waren ein bisschen gelogen.

Ich küsste Julia nicht einfach nur. Ich saugte an ihren Lippen und löste mich von ihrem Mund, als sie begann, sich weiter zu massieren. Ich spürte förmlich, wie alles an ihrem Körper vibrierte. Noch mehr, als ich ihre Kieferpartie entlangfuhr und anschließend mit meinem Mund über diese Stelle hinter ihrem Ohr strich. Ihr Atem blieb stehen, weil ich an der Haut saugte. Gleichzeitig spreizte ich ihre Oberschenkel mit meinem Knie noch ein Stück weiter, meine andere Hand malte Linien auf ihre Beine. Rauf und runter, wobei sie ihren Kitzler mit kreisenden Bewegungen massierte.

»Kann ich …« Mein Mund lag direkt hinter ihrem Ohr, ich musste neu ansetzen. »Kann ich mehr machen als nur küssen?«

Julia zögerte nicht mal. Sie nickte, ehe sie ein leises »Okay« hauchte und meine Finger ebenfalls unter ihren Slip schlüpften. Es war derselbe Moment, in dem sie plötzlich inmitten ihrer Kreise verharrte.

»Mach weiter«, murmelte ich.

Ich wartete, bis sie es tat. Erst dann ließ ich meine Finger in sie gleiten. Alles feucht und warm, woraufhin alles unterhalb meines Bauchnabels hart und heftig pulsierte. Ich massierte sie, während sie es sich selbst besorgte. Wenn sie schneller wurde, wurde ich es auch. Jede Bewegung verursachte Geräusche. Meine Finger in ihr, unser Atem, der Herzschlag in mir drin.

Es war so süchtig machend, körperlich mit Julia zu sein.

Ich hätte das für immer machen können. Mir ging es nicht darum, dass sie einen Höhepunkt hatte, als wäre das eine unsichtbare Trophäe für mich. Ich wollte wirklich bloß, dass es sich genauso gut für sie anfühlte wie sonst für mich.

Als ihre Beine zu zittern begannen, wurde ich noch ein bisschen schneller. Ihre Fersen, die sich noch ein bisschen heftiger in das Laken gruben. Ihr Stöhnen, das sie nicht mehr unterdrücken konnte.

»Ich …«

Sie setzte zum Sprechen an, doch verstummte gleich darauf, weil ich aufhörte, ihren Hals zu küssen. Stattdessen erhob ich mich, hörte dabei allerdings nicht auf, meine Finger in sie gleiten zu lassen. Ihr Daumen lag immer noch über ihrem Kitzler, während ich sie in dieser Position noch tiefer mit meinen Fingern vögeln konnte.

Noch heftiger.

Ihre Lider flatterten.

Noch härter.

Alles in ihr zog sich zusammen.

Noch körperlicher.

Sie kam.
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Étienne

Stell dir vor: Du verstehst nichts richtig.

Unsere Atmosphäre war schlagartig anders.

Nachdem sie gekommen war, war Julia nicht geblieben. Stattdessen hatte sie sich umständlich erhoben, um ins Badezimmer zu flüchten. Ich hatte klopfen und ihr gleichzeitig den Freiraum geben wollen, den sie benötigte. Als sie zurückgekommen war, hatte das Lächeln auf ihren Lippen so gezittert wie gerade ihre Beine. Umständlich war sie zurück aufs Bett gestiegen, hatte sich mit aufrechtem Rücken neben mich gesetzt und entschlossen auf meinen Schoß genickt.

»Soll ich weitermachen? Du weißt schon, um mich zu revanchieren.«

Sie hatte mit den Brauen gewackelt, es lustig klingen lassen, doch ich hatte bloß die Stirn gefurcht.

»Julia«, hatte ich ernst erwidert. »Du bist mir nichts schuldig.«

Daraufhin hatte sie nicht gewusst, was sie antworten sollte. Es war offensichtlich, dass sie vollkommen in ihren Gedanken versunken war. Um ihr noch etwas mehr Zeit für sich zu geben, hatte ich mich heiser geräuspert und gemurmelt, dass ich duschen würde.

Eine Stunde später zogen wir gerade die Metallstühle eines Lokals am Piazza Bra nach hinten. Auf dem Weg hierher hatten wir die meiste Zeit geschwiegen. Jetzt studierten wir die Getränkekarte, als hätte sie zwölf Seiten und nicht bloß zwei.

Scheiße.

Ich wusste, ich musste sie darauf ansprechen. Unglücklicherweise hatte ich noch nicht herausgefunden, wie ich Ähm, Julia, ich glaube, dich macht es fertig, dass du eigentlich nur einen Höhepunkt haben kannst, wenn du alleine bist, aber jetzt einen mit mir hattest, kann das sein? besser formulieren konnte. Wenig später bestellten wir Getränke, ich eine Cola, Julia eine Cola Zero. Kein Alkohol, als wollten wir beide einen maximal klaren Kopf bewahren. Ringsum unterhielten sich unzählige Menschen unter Besteckklimpern. Vor der Arena spielten Straßenmusiker, während die Sonne tiefer sank, aber Verona jetzt erst richtig zu erwachen schien.

Natürlich wusste ich, dass unser Lokal nicht der richtige Ort für das Gespräch war, das ich führen musste. Doch ich hielt diese Spannung zwischen uns nicht aus. Also setzte ich mich auf und räusperte mich vielsagend. Ich schaffte es sogar, Julia dabei ins Gesicht zu blicken, und öffnete schon den Mund, da schob sie ihren Stuhl ruckartig zurück.

»Ich gehe kurz auf die Toilette«, sagte sie, als hätte sie schlicht gespürt, dass ich sie darauf ansprechen wollte, und flüchtete deshalb. Schon wieder. Manisch bahnte sie sich einen Weg durch den italienischen Frühabend, vorbei an Bedienungen und Touristen, bis sie völlig aus meinem Blickfeld verschwand.

Mir gefiel ganz und gar nicht, wie schwer mein Herz sich dabei anfühlte. Um mich davon abzulenken, griff ich nach meinem Handy. Vorhin hatte mir Charlie vier Nachrichten geschickt, die ich noch nicht beantwortet hatte.

Charlie
Ich weine [image: ]

Jedes Foto, das du mir schickst, sieht so traumhaft aus [image: ]

Ich finde, dass du mich trotz Schule hättest mitnehmen müssen

	Ich bin mir wiiirklich noch unsicher, ob ich dir das verzeihen kann [image: ] [image: ] [image: ]

Meine Finger schwebten über der Tastatur, als ich hörte, wie der Stuhl neben mir knarzte. Verwundert sah ich auf und erkannte eine schwarzhaarige Frau in meinem Alter.

»Ci'è posto qui?«

»Sorry«, sagte ich freundlich. »Kein Italienisch.«

»Oh, scusa.« Sie lächelte mich an, während sie auf Englisch weitersprach. »Ist der Stuhl noch frei?«

»Klar.« Ich lächelte zurück und wollte zum Abschied winken, als sich die Frau plötzlich neben mir niederließ. Sofort kroch mir ihr Parfum in die Nase, stark und gleichzeitig leicht, vielleicht Vanille und Amber. Verwundert sah ich sie an.

»Ich bin Gianna«, erklärte sie.

»Étienne?«, sagte ich und ließ meinen Namen dabei wie eine Frage klingen.

»Hey Étienne.« Sie grinste mich weiterhin breit an und schluckte dennoch sichtbar. »Oh Gott, in echt ist das irgendwie viel schwieriger als gedacht.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, also, ich weiß, es klingt ein bisschen verrückt, aber es ist so …« Sie gestikulierte genauso schnell mit ihren Händen, wie sie sprach. »Ich habe mir als Ziel für dieses Jahr gesetzt, neue Leute kennenzulernen. Jetzt ist schon September und meine Bilanz ist miserabel. Also … ja, ich habe dich hier alleine sitzen sehen und du bist mir direkt ins Auge gefallen. Da dachte ich mir: Wieso spreche ich dich nicht einfach an? Meine innere Feministin ist sogar stolz auf mich, weil ich den Mann angesprochen habe statt umgekehrt. Ich finde, man muss Muster einfach mal durchbrechen, jedenfalls … scheiße.« Plötzlich hielt sie inne. »Jetzt habe ich dich total zugelabert, oder?«

Ich winkte freundlich ab. »Kein Problem«, entgegnete ich. »Es ist nur …«

»Una Coca e una Coca Zero«, sagte die Bedienung in genau diesem Moment, stellte die Getränke auf den Tisch und verschwand anschließend wieder.

»Oh«, machte Gianna plötzlich. »Du bist gar nicht alleine hier?«

»Nein, bin ich nicht. Ich dachte, du wolltest dir nur den Stuhl für einen anderen Tisch holen. Sorry, ich bin mit jemanden hier. Meine …«

Ja, meine was?

»Meine Begleitung ist gerade nur auf Toilette«, murmelte ich.

»Nein, mir tut es leid. Sorry für die Störung.« Giannas Wangen färbten sich rot, als sie sich erhob und mir hastig den Rücken zukehrte. Ich blickte ihr nicht nach.

Im selben Moment widmete ich mich wieder meinem Handy, um endlich Charlie zurückzuschreiben, da sah ich ihre Nachricht. Krampfhaft blinzelte ich dem Bildschirm entgegen.

Julia
Habe dich gerade mit jemandem am Tisch gesehen und wollte euer Gespräch nicht stören. Gehe schon mal ins Hotel, nur dass du Bescheid weißt [image: ]
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Aus


Wieso mein früheres Ich ständig Sex mit Gefühlen hatte, aber nie auch nur einen einzigen Freund, sondern nach spätestens drei Monaten heimlicher Treffen lediglich ein gebrochenes Herz, eben wegen all dieser Gefühle:

Mein früheres Ich war nie gut genug

Mein früheres Ich war nie schön genug

MEIN FRÜHERES ICH WAR NIE DÜNN GENUG

Mein früheres Ich war nur gut zum Ficken, weil man sich ja mit mir keine Mühe geben musste und sich richtig gehen lassen konnte, weil man mich nie beeindrucken wollte, was gleichzeitig dazu führte, dass der Sex großartig war, eben weil man sich so wenig Gedanken um mich machen musste, sich deshalb alles viel freier und wilder und besser anfühlte

	Mein früheres Ich war nie Girlfriend Material, eher ein Mittel zum Zweck, wie ein Auto, das einen von A nach B brachte und das man dann stehen ließ, um zur Wohnung eines Mädchens zu fahren, das Kleider von Hollister in Größe 36 trug und mit der man körnige Kuss-Selfies hochladen konnte
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Jules

Stell dir vor: Die Sterne sind noch nicht verglüht.

Alles ist okay.

Alles ist okay.

Alles ist okay.

Gedanklich ließ ich die Worte auf Dauerschleife laufen, während ich hastig den Weg zurück zum Hotel bestritt.

Ich hatte nicht anders gekonnt, als ich Étienne und diese wunderschöne Frau an unserem Tisch gesehen hatte. Keine Ahnung, wie sie in dieses Gespräch gekommen waren, aber es hatte so richtig wirkt. Er wunderschön, sie wunderschön. Gemeinsam würden sie garantiert keine verwirrten Blicke von besten Freundinnen abbekommen, die sich stumm fragten, ob Étienne wirklich mit ihr aus war.

Ich hatte den Anblick nicht ertragen, aus Gründen, über die ich genauso wenig nachdenken wollte wie darüber, dass ich vor nicht mal einer Stunde einen Orgasmus gehabt hatte. Mit ihm. Mit Étienne fucking Girard.

Scheiße.

Ich hatte keinen Höhepunkt, wenn ich mit jemandem im Bett war. Es funktionierte einfach nicht. Ja, ja wahrscheinlich konnte ich mich einfach nicht fallen lassen, weil ich schon viel zu oft auf den fürchterlich harten Boden meiner eigenen Realität gekracht war. Doch wieso hatte es jetzt funktioniert? Ausgerechnet mit Étienne.

Es hätte nicht mit ihm funktionieren dürfen.

Alles ist okay.

Alles ist okay.

Alles ist okay.

Aber wenn alles okay war, wieso umarmte ich mich dann selbst so, als wäre mir kalt bei zweiunddreißig Grad? Wieso hatte ich mich dann gedanklich gerade so mit dieser Frau verglichen? Das war etwas, was nur mein früheres Ich tun würde. Und das hatte ich doch schon vor Jahren hinter mir gelassen.

Es war mir absolut egal, dass Étienne sich mit der Frau unterhalten hatte. Ich war nicht eifersüchtig. Eifersucht war ein Gefühl. Gefühle für Étienne hatte ich nicht. Wir tauschten Körperflüssigkeiten aus, kein tägliches Ich liebe dich mit Smiley auf WhatsApp.

Während ich über das Kopfsteinpflaster jagte, pochte mein Herz immer schneller. Ich verlangsamte meinen Gang, mein Puls jedoch rannte immer noch. Ich konnte es gar nicht verhindern. Genauso wenig wie den Gedanken, ob die Frau von eben eigentlich Étiennes Typ entsprach. Unwillkürlich erinnerte ich mich an die Spendengala in Monaco. Nicht an unser Gespräch, sondern an das, was er davor geführt hatte. Mit dieser ebenfalls dunkelhaarigen, wunderschönen und schlanken Frau. War das sein Typ? Wer waren seine Ex-Freundinnen? Konnte ich das herausfinden?

Es waren Gedanken meines früheren Ichs. Sie brannten schmerzhaft hinter meiner Stirn, weil sie nicht mehr mir gehörten. Trotzdem setzten sie sich dort fest. Versehentlich rempelte ich die Schulter eines Passanten an, kurz bevor ich mir Scheiß drauf dachte.

Ich war nicht mehr ich, als ich mein Handy zückte und Instagram öffnete, bloß um mich daran zu erinnern, dass Étiennes Profil privat war und wir uns ja gar nicht folgten.

Großartig.

Ich konnte mich also gar nicht durch seine Kontakte scrollen, um zu analysieren, wie viel Prozent seiner Abos weiblich waren. Ich konnte mich anschließend nicht auf die Accounts der Frauen klicken, um herauszufinden, wie viele Bilder er von ihnen gelikt hatte, welche er vielleicht sogar mit dem Herz-Augen-Emoji kommentiert hatte. Aber brauchte ich das wirklich? Diesen Beweis in Mulitcolor, um zu wissen, dass ich garantiert nicht Étiennes Typ war? Immerhin war ich nie der Typ irgendwelcher Typen.

Du musst jetzt wirklich aufpassen, Julia.

Ich war nicht mehr vierundzwanzig, als Mamas Stimme mir in die Ohren kroch.

Ich war vierzehn und furchtbar unsicher.

Ich war fünfzehn und spürte mein Herz knacken, weil es zum ersten Mal unwiderruflich brach.

Ich war sechzehn und wusste, dass niemand mich jemals wollen würde, nicht so, wie ich aussah, WEIL WIR ALLE LOGEN, WENN WIR BEHAUPTETEN, DAS AUSSEHEN STÜNDE NICHT AN ERSTER STELLE.

Das Aussehen war das Erste, was wir von einem Menschen bemerkten. Dein Aussehen bestimmte, wie die Menschen dich behandelten. Dein Gewicht entschied, wie schwer oder leicht du es in dieser Welt haben würdest.

Ich war nie leicht gewesen.

Meine Welt war immer ein bisschen schwerer gewesen.

Niemand war jemals müde geworden, mir meine Unvorteilhaftigkeit unter die Nase zu reiben. Selbst die Typen, die mit mir schliefen, ließen mich das niemals vergessen. Die, die ihre Zunge mit meiner verknotet und ihren Schwanz gleichzeitig in mich hineingegraben hatten. Tief, tiefer und tiefer, weil ich mich ja so gut anfühlte. Ich wünschte, Silas wäre der einzige Mann, der sich über mein Gewicht lustig gemacht hatte. Unglücklicherweise war er nur der letzte Name auf einer Liste mit vielen Jungen, die sich unter meine Haut geätzt hatten.

Ich hasste sie.

Ich hasste das.

Ich wollte mich nicht wie sechzehn fühlen. Ich wollte nicht unsicher sein. Ich wusste all das doch besser. Ich war erwachsen und gut, gut zur Welt und gut zu mir. Ich vermittelte meine neu erarbeiteten Glaubenssätze auf Social Media, weil ich sie wirklich verinnerlicht hatte.

Mein Aussehen ist das Uninteressanteste an mir. Meine Jeansgröße ist egal. Jeder Körper ist ein Bikinikörper.

Aber wieso fühlte ich mich dann jetzt trotzdem so, nur weil ich gesehen hatte, wie Étienne sich mit einer anderen Frau unterhielt? Wieso ging mir das Bild nicht aus dem Kopf, ich hatte doch gar keine Fotos gemacht? Warum hatte ich zuerst bemerkt, dass sie schlank war? Wieso erkannte ich immer sofort, ob eine Frau dünn war oder nicht? Wieso interessierte mich das, wenn es mich doch eigentlich überhaupt nicht interessierte?

Mein früheres Ich vergiftete mich von innen. Ich hatte kein Heilmittel, selbst wenn ich #healing unter meine Posts setzte.

Alles ist gut.

Alles ist gut.

Alles ist gut.

NICHTS WAR GUT.

Der weise Teil in mir befahl mir, mich zu beruhigen. Im Hotel anzukommen. Erst mal runterzukommen. Vi anzurufen. Meine Gedanken mit ihr zu ordnen.

Nur noch bis zum Hotel, sagte ich mir innerlich, während ich die letzten Meter zur Eingangstür nahm, vorbei an Menschen, die Plastiktüten mit I-[image: ]-Verona-Aufdruck durch die Gegend trugen. Ich durchschritt gerade die Lobby und wollte in den Aufzug steigen, da erinnerte ich mich daran, dass ich gar keine Hotelkarte hatte.

Mit einem Kloß im Hals sah ich zur Rezeption, wo ein Angestellter auf einer Tastatur tippte. Ich atmete tief durch und ging auf ihn zu. Genau in diesem Moment öffnete sich die schwere Eingangstür.

Und da war er dann.

Bloß aus den Augenwinkeln erkannte ich ihn, doch es reichte, dass die Welt kurz aufhörte, sich zu drehen. Für meine eigene kleine beschissene Welt reichte das natürlich aus.

Étienne fucking Girard stand atemlos in der Hotellobby, als wäre er mir hinterhergerannt. Wie er mich bemerkte, erkannte ich genau. Zuerst war da Erleichterung in seinem Blick. Dann pure Verwirrung, während er die letzten Meter zwischen uns überbrückte.

»Julia«, sagte er. »Was … Ich meine … wieso …«

»Can I help you?«, fragte der Rezeptionist, als hätte er uns erst jetzt bemerkt.

Überfreundlich schüttelte ich den Kopf, während Étienne sich zu sammeln schien und anschließend hart schluckte. »Können wir oben reden?«

Oh, natürlich wollte er reden.

Dieser fürchterlich, fürchterlich perfekte französische Gentleman mitten in Verona.

Ein Teil in mir wollte weiter den Kopf schütteln. Trotzdem nickte ich, weil es das Richtige war. Die reife Entscheidung. Vierundzwanzig, erinnerte ich mich. Ich war verfluchte vierundzwanzig Jahre alt.

Auf dem Weg nach oben schwiegen wir. Im vierten Stock angekommen piepte die Hoteltür beim Öffnen zu schrill in meinen Ohren. Sie fiel gerade zu, da hatte Étienne sich schon auf die Bettdecke gesetzt. Dort, wo ich vorhin meine Fersen in das Laken gegraben hatte, weil es sich so gut angefühlt hatte.

Ich wollte nicht daran denken.

Ich wollte an nichts denken.

Ich wollte verdrängen, vergessen, all diese beschissenen Gefühle nicht haben.

Doch Étienne ließ mich nicht davonkommen. Er war so ungeduldig, er wartete nicht darauf, dass ich mich hinsetzte. Étienne fucking Girard war gerade überhaupt nicht professionell.

»Wieso bist du gegangen?«

»Habe ich doch geschrieben. Du warst in diesem Gespräch mit dieser Frau und …«

»Julia.« Er unterbrach mich sehr, sehr leise und sehr, sehr verwirrt. »Was zur Hölle hat das Gespräch mit dieser Frau damit zu tun, die sich einfach an den Tisch gesetzt hat? Ich … Du … Also, tut mir leid, aber ich verstehe das wirklich nicht.« Plötzlich holte er sein Handy aus der Hosentasche, entsperrte es und las meine jämmerliche Nachricht vor. »Habe dich gerade mit jemandem am Tisch gesehen und wollte euer Gespräch nicht stören. Gehe schon mal ins Hotel, nur dass du Bescheid weißt.« Er sah wieder zu mir auf. »Und dann noch dieser beschissene lächelnde Smiley, als wäre das eine vollkommen normale Nachricht. Ich, also … Hä? Was dachtest du denn, was ich mit der Frau mache? Sie gegen ein Date mit dir austauschen, oder was?«

»Hätte ja sein können«, flüsterte ich.

Drei-, vier-, fünftausend Lichtjahre blinzelte er mich an. Danach fragte er fassungslos: »Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder? Dass du denkst, ich würde lieber Zeit mit irgendeiner fremden Frau in dieser Bar verbringen als mit dir und …«

»Was hat die Frau denn am Tisch gemacht?«

Das fragte nicht ich. Das war mein sechzehnjähriges Ich, das aus mir sprach. So etwas völlig Toxisches würde ich niemals von mir geben.

Natürlich hätte mir Étienne die Frage nicht beantworten müssen. Natürlich tat er es trotzdem.

»Sie hat mich angesprochen. Ich hab sie kurz falsch verstanden, deshalb hat sie sich überhaupt gesetzt. Und dann ist sie ungefähr nach einer Minute gegangen, als wir das Missverständnis geklärt haben und sie realisiert hat, dass ich nicht alleine da war, sondern mit dir.«

»Oh«, murmelte ich.

»Ja.« Tausend Falten gruben sich in seine Stirn. »Oh.«

Daraufhin sagte ich nichts, verschränkte nur die Arme vor meinen Brüsten und hatte keine Ahnung, wie wir hier gelandet waren. In diesem Zimmer, in diesem Gespräch. Vielleicht hätten wir sein Auto nie verlassen, unser Universum gar nicht ausbreiten dürfen.

Leider konnte ich nicht darüber nachdenken, weil seine Stimme in diesem Augenblick wieder erklang.

»Kannst du bitte herkommen?«, fragte er, wobei sein Kehlkopf auf und ab hüpfte. »Du stehst so nah an der Tür, als wolltest du gleich wieder gehen. Wir …« Er schüttelte den Kopf. »Wir müssen darüber reden, Julia. Über das, was dich wirklich dazu gebracht hat, gerade abzuhauen.«

Unter Beben begab ich mich in seine Richtung und ließ mich mit Sicherheitsabstand neben ihm nieder.

Étienne fuhr sich mit der großen Hand über das Gesicht. Alles an ihm war angespannt, jeder kleinste Muskel. Auch meinetwegen, aber nicht auf die gute Art. »Ich glaube, du bist gerade weggelaufen, weil es dir Angst gemacht hat, dass du vorhin gekommen bist, obwohl du das eigentlich mit niemandem kannst. Aber mit mir schon und das verwirrt dich, weil sich das irgendwie zu groß dafür anfühlt, dass … dass das zwischen uns nur körperlich ist.«

Nur körperlich.

Ich hatte es mir die gesamte Zeit eingeredet, war so überzeugt davon gewesen, dass wir das waren, wirklich nur körperlich.

Aber jetzt saß ich ihm gegenüber, während es hinter meinen Augen feucht wurde und nicht in meinem Slip. Das war nie Teil unseres Deals gewesen, aber der war doch sowieso längst gescheitert. Nicht erst jetzt, viel früher schon. Wenn ich ehrlich zu mir selbst war, bereits vor Wochen.

Instinktiv erinnerte ich mich an Étienne, nicht an das, was ich mit seinem oder das, was er mit meinem Körper getan hatte. Sondern an ihn. An sein Lachen und seine Art. An unsere Nachrichten und unsere Gespräche. Wie wir durch die provenzalische Nacht gefahren waren, die sich mit ihm unendlich angefühlt hatte. Wie ich nichts gegen eine Unendlichkeit mit ihm gehabt hätte, in der wir nur redeten und uns küssten, für immer und für immer und für immer, während unsere Herzschläge so heftig pochten, ich schwöre, kein einziger unserer Sterne könnte je verglühen.

Ich atmete ein und sah Étienne ins Gesicht. Ich hatte schon verloren. Es gab kein Entkommen mehr. Dunkle Haare, goldene Augen. Tausend Sonnenmassen Verwirrung im Gesicht.

Meinetwegen.

Mein Herz wurde schwer, während ich es stumm zugab.

Ich wollte nicht, dass Étienne mich wollte.

Ich wollte Étienne.

Ein Hauptsatz, ohne Nebensatz, mit dem Punkt direkt hinter seinem Namen. Die Erkenntnis, die alles veränderte. Mir war egal, was ich mit ihm machte, weil er alles mit mir machte. Schon so lange, einen ganzen unendlichen Sommer lang. Ich hatte das gewusst, doch es verdrängt, um mich selbst zu beschützen. Immerhin wusste ich, wie ich war, wenn ich so war: so voller Gefühle für einen Mann, der einen Dreck auf mein Herz gab, obwohl er es dicht an seinem schlagen hörte, wenn wir nackt aufeinanderlagen.

Aber hier war ich trotzdem, obwohl ich es besser wissen sollte.

Ich wollte Étienne, nicht nur seinen Körper, sondern ganz pathetisch alles von ihm.

Deshalb verhielt ich mich so.

Für einen winzigen Moment wünschte ich mir, ich wäre doch sechzehn. Immerhin hätte ich dann nicht dieses Gespräch geführt. Aber ich war erwachsen und Étienne sah mich weiterhin wartend an.

Natürlich hätte ich lügen können, aber was brachte das? Es war schon alles verloren, mein Herz längst gesprungen und seit Wochen im freien Weltallfall.

»Nein«, sagte ich also leise. »Es lag nicht an dem Orgasmus. Also, ja, das hat auch etwas mit mir gemacht, weil es für mich wirklich eine große Sache war. Aber das war nicht der Grund, wieso ich gerade abgehauen bin.«

Étienne schluckte hart. »Was war dann der Grund?«

Ich musste die Augen schließen, um weitersprechen zu können, weil ich ihn nicht dabei ansehen wollte.

»Ich war einfach eifersüchtig.«
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Jules

Stell dir vor: Du hast dich verliebt und es hat dich nur verletzt, wieder und wieder und wieder.

»Eifersüchtig?«, wiederholte Étienne.

»Ja.« Ich zuckte beinahe entschuldigend mit den Schultern. »Ja, ich war eifersüchtig, weil ich dich mit dieser wunderschönen Frau an diesem Tisch entdeckt habe und ihr einfach so richtig nebeneinander aussaht, verstehst du?«

»Ehrlich gesagt nein.« Seine Stirnfurchen vertieften sich. »Nein, ich verstehe das überhaupt nicht. Was meinst du damit, dass wir so richtig nebeneinander aussahen?«

»Ihr habt zusammengepasst.«

Er schüttelte den Kopf. Für ihn sprach ich eine andere Sprache. Es machte nichts, er war ein Mann. Er hatte keine Ahnung von der Ich-war-ein-Mädchen-und-habe-mich-nie-schön-genug-gefühlt-und-jetzt-bin-ich-eine-unsichere-Frau-die-nie-zufrieden-mit-sich-selbst-ist-Sprache.

»Ihr habt so perfekt nebeneinander ausgesehen, dass sich bestimmt niemand jemals denken würde: Was will er denn bitte mit ihr?«

Krampfhaft blinzelte Étienne mich an. »Also erstens: Wie gesagt, diese Frau war eine Fremde, die mich überhaupt nicht interessiert hat, weil ich mit dir da war. Und zweitens …«

»Aber wir haben doch nur etwas Körperliches«, unterbrach ich ihn, um die Grenzen klarzustellen, die mein verräterisches Herz einfach überschritten hatte. »Es wäre kein Problem gewesen, wenn sie dich interessiert hätte. Wir haben nie gesagt, dass wir exklusiv sind und …«

»Warte mal.« Der Muskel in seinem Kiefer war maximal angespannt. »Wir sind nicht exklusiv?«

»Na ja, gesprochen darüber haben wir nicht.«

Er lachte fast, doch es blieb ihm im Hals stecken. »Willst du mir indirekt sagen, dass du dich mit jemand anderem getroffen hast, während du dich mit mir getroffen hast?«

»Nein«, entgegnete ich. »Ich habe nur dich gesehen, aber was du …«

»Julia, stopp. Kein Aber. Wie kommst du darauf, dass ich neben dir noch jemand anderen getroffen haben könnte?«

»Weil es zwischen uns nur körperlich ist.«

»Aber du wolltest das doch so.«

Seine Hand zitterte, als er sich mit ihr durch die Haare fuhr. Er verstand mich immer noch nicht. Ich musste weiter ausholen.

»Ich weiß«, sagte ich. »Ich weiß, dass ich das so wollte, weil es eben immer so abläuft.«

»Tut mir leid, ich habe nach wie vor keine Ahnung, worauf du hinauswillst.«

Er wurde ungeduldig. Ich hörte es in seiner Stimme. War das … war das sogar ein bisschen Wut? Ich hingegen versuchte, ganz ruhig zu bleiben, als ich fortfuhr.

»Ich werde es dir so erklären, dass du mich verstehst, aber du darfst mich nicht unterbrechen, weil ich es sonst nicht durchziehen kann, okay?«

Er nickte, mein Herz zitterte. Doch es gab kein Zurück. Ich umarmte mich selbst, als würde das irgendetwas bringen. Beistand von mir selbst, weil ich am Ende sowieso immer alleine gewesen war.

»Ich war noch nie in einer festen Beziehung, okay? Als Teenagerin wäre ich dafür gestorben. Heute halte ich mich absichtlich von romantischen Gefühlen fern, weil ich weiß, wie scheiße weh dieses ständige Abgewiesenwerden tut. Dabei ist es nicht so, dass ich keine Erfahrungen gemacht habe, nur weil ich in keiner Beziehung war. Ehrlich gesagt war das Gegenteil der Fall. Ich habe so verflucht viele körperliche Erfahrungen mit Jungs gemacht, obwohl ausgerechnet mein Körper der Grund war, wieso sie mich nicht richtig wollten.« Verbittert schüttelte ich den Kopf. »Sex mit Jules war schon okay, Loch ist halt Loch und außerdem war alles Körperliche mit mir der Wahnsinn, weil sie sich bei mir richtig gehen lassen konnten und sich für nichts geschämt haben. Das haben sie mir überlassen. Ich habe mich für meine gesamte Existenz geschämt, nur weil ich keinen dünnen Körper habe. Wie verrückt das klingt, oder? Eigentlich könnte man darüber lachen, leider habe ich deshalb die meiste Zeit meiner Jugend geweint.« Jetzt lachte ich trotzdem, doch der Laut klang hohl. »Und ich könnte dir von so vielen schrecklichen Erinnerungen erzählen, die sich bis auf meine Knochen eingebrannt haben. Über die Worte, die sie zu mir gesagt haben, nicht nur die Jungs, sondern auch Mädchen. Ihre Kommentare waren am allerschlimmsten. Oder von der schrecklich komplizierten Beziehung zu meiner Mutter, von der niemand denken würde, dass sie meine Mutter ist, weil wir so anders aussehen. Wenn ich Leuten früher erzählt habe, dass ich Halbfranzösin bin, habe ich mich selbst dafür geschämt, weil ich eben nicht wie ein nonchalantes Model aussehe.« Ich schnaubte. »Und weißt du, ich würde dir auch gerne erzählen, dass das alles in der Vergangenheit liegt, aber das wäre leider gelogen. An dem Abend, an dem wir uns kennengelernt haben? Tja, da war ich wirklich mies drauf. Unter anderem, weil ich zwei Kolleginnen auf der Toilette über mich sprechen gehört habe. Und ja, natürlich auch wegen meiner Ex-Situationship, aber nicht aus den Gründen, von denen du ausgegangen bist. Ich war nie in ihn verliebt, das war die Wahrheit. Was ich verschwiegen habe, ist, dass er sich bei unserer letzten Begegnung über mein Gewicht lustig gemacht hat. Sie wollen immer alle meinen Körper, obwohl sie ihn eigentlich nicht wollen. Ich … ich verstehe das einfach nicht, wirklich, es hat mich eine Zeit lang so, so, so, so, so sehr fertiggemacht. Macht es anscheinend immer noch.« Tief atmete ich durch. »Worauf ich hinauswill: Du hast recht. Ja, ich habe darauf bestanden, dass es körperlich ist, weil es für mich selbst wichtig war. Damit ich nicht verletzt werde, weil ich das damals immer wurde. Weil körperlich halt das ist, was alle von mir wollen. Aber ….« Ich schloss die Augen, spürte mein Herz beben und wollte Étienne nicht mehr dabei anschauen. Ich wollte auch nicht, dass er mich so sah, aber hier waren wir trotzdem. Fast geschafft, dachte ich. Dann fuhr ich fort. »Mit dir hat das dann wohl nicht funktioniert. Ich habe mich selbst verarscht. Um also auf deine eigentliche Nachfrage zurückzukommen: Ja, ich war eifersüchtig, weil es für mich offensichtlich nicht nur körperlich ist. Schon eine ganze Zeit lang, vielleicht sogar gar nicht, weil … weil ich dich einfach mag, okay? Ich mag dich, Étienne. Deshalb habe ich mich so verhalten. Ich mag dich. Ich mag dich mehr als mögen, obwohl ich weiß, dass ich das nicht sollte. Obwohl ich mich, wenn ich jemanden mag, in die schlimmste und unsicherste Version meiner Selbst verwandle. Als wäre ich tatsächlich wieder sechzehn und verliebt. Das ständige Hoffen, dass du mir doch noch mal schreibst oder mir überhaupt auf meine letzte Frage antwortest. Das stetige Beschwören meines Bildschirms, damit du online kommst. Die Enttäuschung, wenn du online bist, aber mir nicht sofort zurückschreibst. Das Sichersein, dass ich wirklich nur ein Zeitvertreib bin, weil du mir nicht mal folgst. Die ständige Befürchtung, dass unser letztes Treffen das endgültig letzte Treffen sein wird, weil wieso solltest du dich weiterhin mit mir treffen? Verliebtsein ist, so zu tun, als wäre ich total unemotional, um dich auf gar keinen Fall mit meiner Empfindlichkeit zu nerven, weil ich ja schon kompensieren muss, dass ich an den gesellschaftlichen Standards gemessen körperlich zu viel bin, dann muss ich doch wenigstens meine Anhänglichkeit runterschrauben. Verliebtsein ist für mich das Gefühl, wenn ich mit dir in deinem Auto bin oder in einem Bett liege und du mir sagst, dass es sich noch nie so angefühlt hat wie mit mir, dass du nicht genug von mir bekommst und dass du mich für immer küssen könntest, weil ich mich dann gewollt fühle, und es für mich immer nur das gab. Gewollt werden. Nicht geliebt werden.«

Als ich verstummte, wusste ich, ich hatte zu viel gesagt. Mehrere Male öffnete Étienne den Mund, ohne ein Wort herauszubekommen. Ich lächelte ihn so an, als machte es mir nichts aus. Im Grunde hätte ich selbst nicht gewusst, was ich auf so etwas hätte erwidern können. Es waren nicht meine Gedanken gewesen, es waren meine Gefühle. Und die, tja, die waren stets das Schwerwiegendste gewesen. Mein Herz, unendlich viel größer als mein Körper, viel vernarbter als jedes Stück Haut an meinen Oberschenkeln mit Dehnungsstreifen, viel empfindlicher, als jede erogene Zone es jemals sein könnte.

Ich war nicht mein Körper.

Ich war mein Herz, ein bisschen irreparabel beschädigt.

Als Étienne einen dritten Versuch startete, etwas zu erwidern, hob ich die Hand.

»Ist schon gut. Mir ist bewusst, dass das viel zu viel war. Tut mir leid, wenn ich heute komisch war. Das wollte ich nicht. Aber … ja. Du weißt schon.« Ich verzog die Lippen wieder zu einem schwachen Lächeln, während ich mich erhob. »Ich glaube, ich muss mal raus und den Kopf frei kriegen. Wenn ich wiederkomme, können wir uns ja darüber unterhalten, wie wir das mit dem Heimweg machen.«

Ich erhob mich hastig und gab ihm keine Chance, mir zu antworten. Ich hatte mich unendlich verletzlich gemacht. Mich im Scheinwerferlicht vor ihm bis auf meine Gefühle ausgezogen, keine Emotion hatte ich behalten. Alles, was er jetzt zu mir sagte, würde mich auf die brutalste Weise treffen.

Ich verließ das Hotelzimmer und hoffte, unser Universum würde einfach ausbrennen, ohne dass ich etwas davon mitbekam. Als wäre Étienne tatsächlich ein Sonnenstern, der für mich nicht mehr sichtbar war, weil es sonst zu wehtun würde.
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Étienne

Stell dir vor: Du siehst nur eine Möglichkeit.

Ich rief ihren Namen, gerade als die Tür zufiel.

Keine Ahnung, ob sie mich hörte. So oder so: Sie kam nicht zurück.

Fuck.

Es war nicht körperlich.

Nicht für sie.

Und natürlich auch nicht für mich.

Die gesamte Zeit über hatte ich versucht, mir das einzureden, weil sie es so gewollt hatte. Dabei raste mein Herz in ihrer Gegenwart immerzu. Und ja, ja, das war eine verflucht körperliche Reaktion, aber das mit uns war mehr. Allumfassend.

Julia und ich sollten mehr sein.

Doch …

Waren wir das nicht schon längst?

Ich musste mir genau überlegen, was ich sagte, nach allem, was sie mir erzählt hatte. Sie hatte so verletzt geklungen, dass ihr vergangener Schmerz mir wehgetan hatte. Ziemlich kitschig, allerdings wahr.

Ich fuhr mir durch die Haare und öffnete die Balkontür. Luft. Ich brauchte frische Luft zum Denken. Es war derselbe Moment, in dem ich sie erkannte. Ringsum die Romeo-und-Julia-Touristen, die immer noch Fotos vom Balkon schossen. Dazwischen: die nicht ausgedachte Julia, die sich einen Weg vorbei an fremden Schultern bahnte. Julia Rausch, mit der ich einen Sommer verbracht hatte, der alles für mich gewesen war, weil ich an nichts außer sie gedacht hatte. Julia, die mir gesagt hatte, sie mochte mich mehr als mögen, und davon ausging, ich würde das nicht.

Lass es, dachte ein weiser Teil in mir. Lass es, lass sie, lass dir was Vernünftiges einfallen.

Ich hörte nicht auf ihn.

Wie ein besessener Idiot ging ich auf den Balkon und rief nach ihr.

»Julia!«

Meine Stimme war so laut, dass einige Personen zu mir hochschauten, doch das musste so sein, weil Julia mich sonst auch nicht gehört hätte. Ich konnte beobachten, wie sie zusammenzuckte. Und sich anschließend umdrehte. Selbst über den Innenhof fand ihr Blick direkt meinen. Wartend sah sie mich an, während ich mir bewusst wurde, dass ich schreien musste, wenn ich wollte, dass sie mich verstand.

Scheiße.

Nervös trommelte ich mit den Fingern einen Rhythmus auf mein Jeansbein, da spürte ich das Handy in meiner Hosentasche. Ich hinterfragte mich nicht, als ich es automatisch hervorzog und zu schreiben begann. Meine Finger fast so schnell tippend wie mein Herz rasend.

Kannst du noch mal hochkommen?

Ich verstehe und respektiere natürlich, wenn du gerade alleine sein willst, aber ich möchte dazu etwas sagen

Nein, das stimmt nicht

Ich muss dazu etwas sagen

Bitte komm noch mal hoch

Ich brauchte mein Handy nicht in die Höhe zu halten, damit Julia verstand. Noch während ich die erste Nachricht getippt hatte, war sie online gekommen. Aus dieser Entfernung konnte ich ihr Gesicht nicht lesen. Ich sah nur, wie sie da stand, rote Locken inmitten eines mit Efeu bewachsenen Innenhofs. Einige betraten das Haus gegenüber, andere posierten lächelnd kurz vor Schließung auf dem berühmten Balkon. Julia lächelte nicht. Sie sah mich nicht mehr an. Doch sie begann zu tippen. Ich sah es, bevor das schreibt … unter ihrem Namen aufleuchtete. Als mein Handy dann vibrierte, vibrierte eigentlich jede meiner Fasern in mir. So war das wohl, wenn du jemanden mochtest, alles von ihm, nicht nur den Körper.

Julia
Du musst dich wirklich nicht gezwungen fühlen, etwas dazu zu sagen. Ich weiß, dass es zu viel war. Ehrlich, ich verstehe, wenn ich dich damit überfahren habe

Aber ich WILL etwas dazu sagen

Bitte komm hoch

Nur kurz

Ich will dieses Gespräch nicht auf WhatsApp führen, sondern persönlich

Statt mir zurückzuschreiben, hob sie nun doch den Blick. Selbst über die Entfernung prallte ihrer auf meinen. Es war derselbe Moment, in dem alles in mir sich bis zum Geht-nicht-mehr anspannte. Schließlich nickte sie und machte den ersten Schritt nach vorne. Bis sie an die Tür klopfte, vergingen allerhöchstens drei Minuten. Für mich fühlte sich diese Zeit wie drei Sekunden und drei Jahre gleichzeitig an.

»War echt mutig von dir, meinen Namen von diesem Balkon zu rufen.«

Das waren ihre ersten Worte.

Verwirrt blickte ich sie an.

»Ich heiße Julia«, sagte sie. »Die Hälfte der Touris dachte bestimmt, wir starten hier ein modernes Impro-Theater mit umgekehrten Rollen.«

Sie bemühte sich um einen leichten Stimmton und versuchte sich sogar an einem Lächeln. So als müsste sie ihre Ernsthaftigkeit von gerade übertünchen. Doch ich ignorierte diesen Versuch und zog die Tür bloß weiter auf.

»Kommst du rein?«, fragte ich viel zu rau.

Tief atmete sie durch, wobei ihr Oberkörper sich sichtbar hob. Nach einer ewig langen Sekunde nickte sie und trat ein. Diesmal blieb sie nicht in der Nähe der Tür stehen, so wie gerade eben. Diesmal setzten wir uns sofort beide aufs Bett, mit maximalem Sicherheitsabstand zwischen uns. Ich auf der einen Kante, sie auf der anderen. Als befänden wir uns auf zwei verschiedenen Seiten eines Rings. Als wäre das hier ein Kampf. Ein Streit, den wir gar nicht hatten. Trotzdem war alles angespannt, mein Herz wie ein Elektrozaun mit hunderttausend Volt.

»Ich …« Ich begann, nur um abzubrechen. Eigentlich gar nicht meine Art. Reiß dich zusammen, Girard. »Ich will so viel sagen, dass ich gar nicht weiß, womit ich anfangen soll.«

Julia schwieg, machte keinen Laut.

Ich wollte das hier so unbedingt korrekt machen. Die Worte so verflucht richtig sagen, dass ich sie beinahe gar nicht aussprechen konnte. Doch Julia war es genauso gegangen und sie hatte sich getraut. Sie war gesprungen, über ihren Schatten und direkt in ihre tiefsten Gefühle hinein, damit ich sie besser verstand. Dass ich jetzt ein paar Worte hervorbrachte, war das Allermindeste. Selbst wenn meine Stimme leise und zitternd klang, zwischen den Silben war sie trotzdem: meine absolute Ernsthaftigkeit.

»Ich finde dich perfekt. Ich finde dich wunderschön und heiß und attraktiv und anziehend und ich wünschte, ich könnte dir diese Adjektive so lange hypnotisch ins Ohr flüstern, bis du sie mir glaubst und die Worte der anderen vergisst. Diese Welt ist ziemlich beschissen, insbesondere wenn man ein Mädchen oder eine Frau ist. Das weiß ich, weil meine sechzehnjährige Schwester vor dem Schlafengehen eine Stunde im Bad braucht, um all ihre Schönheitsrituale zu vollziehen, damit sie am nächsten Tag wieder beziehungsweise immer noch gut aussieht. Als würde es nicht reichen, tagsüber ständig an ihrem Aussehen zu arbeiten. Nein, sie muss sogar im Schlaf für ihre Schönheit sorgen. Und ich wiederhole: Meine Schwester ist sechzehn. Sie liebt das Internet und folgt all den schlauen Leuten. Sie erklärt mir, dass unsere Wirtschaft, selbst das Unternehmen unserer Eltern, ein Stück weit zusammenbrechen würde, wenn Frauen von einem auf den anderen Tag entscheiden würden, nicht all ihr Geld und ihre Zeit und ihre sonstigen Kapazitäten in ihre Attraktivität zu investieren. Sie weiß das alles, sie erklärt es uns ständig, weil es sie so sehr aufregt. Und trotzdem schläft sie schlecht, weil sie irgendwelche komischen Plastikdinger in ihre Haare wickelt und damit schlafen geht, damit ihre Frisur morgens wie vom Stylisten geföhnt aussieht.« Meine Stimme war lauter geworden, gar nicht mehr zittrig, sondern so bestimmt wie schon lange nicht mehr. »Worauf ich hinauswill: Mir ist sehr wohl bewusst, wie schwierig es ist, als Frau zufrieden mit dem eigenen Aussehen zu sein, und ich kann mir vorstellen, dass sich für dich rein gar nichts ändert, wenn du hörst, wie schön und attraktiv ich dich finde, aber … ich will es dir trotzdem sagen. Weil es stimmt.« Ich sah ihr direkt in die Augen. »Wirklich, du hast keine Ahnung, wie sehr es stimmt.«

Julia erwiderte auch darauf nichts. Stattdessen schluckte sie bloß sichtbar. Ich war so nervös und konnte dieses Gefühl nicht mehr vor ihr verbergen, weil meine Finger mir automatisch auf das Jeansbein klopften. Wenn ich es genau nahm, wollte ich kein einziges meiner Gefühle mehr vor ihr verstecken. Deshalb sprach ich weiter.

»Alles, was du mir erzählt hast, macht mich so unendlich wütend. Es tut mir so leid, dass du diese Erfahrungen machen musstest. Ich verstehe, dass du verletzt bist, weil wie könntest du es auch nicht sein? Ich verstehe, dass du deshalb auf das ausschließlich Körperliche zwischen uns beharrt hast, aber … Scheiße, Julia. Für mich war es nie nur körperlich. Und ja, ja vielleicht hätte ich mich so niemals auf die Sache mit dir einlassen dürfen, weil du die Grenzen klar gesetzt hast, aber was soll ich dir sagen? Ich konnte nicht Nein sagen. Dafür mochte ich dich schon am Anfang viel zu sehr. Ich mag alles an dir. Ich mag, wie du lachst und die Dinge, über die du lachst. Ich mag, wie unverschämt du bist. Ich mag, wie sehr du brennst. Für deine Prinzipien. Deine Fotografien. Ich liebe es, Zeit mit dir zu verbringen. Wenn wir gemeinsam durch die Nacht fahren, fühlt es sich für mich unendlich an. Ich hätte nichts dagegen gehabt, wenn die Zeit in meinem Auto einfach stehen geblieben wäre, als wir uns geküsst haben, geredet haben, du mich angelächelt hast. Ja, ich wollte, dass die Zeit stehen bleibt, wenn du mich angelächelt hast. Weil. Es. Nicht. Bloß. Körperlich. Für. Mich. Ist. Okay?« Ich atmete tief durch. »Du willst wissen, wieso ich dir nicht gefolgt bin? Erstens benutze ich Social Media überhaupt nicht, zweitens war ich da sowieso nur deinetwegen online und drittens wolltest du nur etwas Körperliches zwischen uns. Ich wollte deine Grenzen nicht überschreiten. Warum ich dir ständig sage, dass du mich verrückt machst, wenn wir uns mehr als küssen?« Der Rhythmus, den meine Finger auf die Jeans klopften, wurde immer schneller. Ich konnte nichts dafür. Ich konnte ihn nicht aufhalten. Ich konnte mich selbst nicht aufhalten. Die Worte strömten schlicht aus mir heraus, ich war jetzt wie im Rausch. Wie mit Jules in Moustiers-Sainte-Marie, wenn ich auf das Gaspedal gedrückt hatte, vor uns nur leere Landschaften. Eine ganze Welt an Möglichkeiten. Das hier war meine verflucht liebste Möglichkeit. »Ich bin süchtig danach, dich zu küssen und dich anzufassen, von dir angefasst zu werden. Und das nicht, weil ich mich bei dir gehen lassen kann, weil du mir so wenig bedeutest. Julia, das Gegenteil ist der Fall. Erinnerst du dich nicht mehr an unser erstes Treffen? Ich habe dir gesagt, dass Sex ohne Gefühl mich nicht mehr interessiert. Es stimmt, das hat sich nicht geändert. Deshalb fühlt es sich mit dir so unglaublich an, weil ich viel zu viele und heftige Gefühle für dich habe, verstehst du?«

Als ich verstummte, flog mein Herz einen Marathon in Lichtgeschwindigkeit. Jedes meiner Glieder fühlten sich taub an, so als hätte ich all meine Gefühle in meine Gedanken und Worte gesteckt. In Julia gesteckt, damit sie verstand, was sie mir bedeutete. Sie zögerte zu lang mit einer Erwiderung. Ich dachte schon, sie würde gar nichts mehr sagen, da tat sie es doch.

»Du hast Gefühle für mich«, wiederholte sie so ungläubig, als wären die Worte nicht wahr.

»Viel zu viele davon«, flüsterte ich zurück.

»Aber …« Sie schüttelte den Kopf. »Wieso?«

»Ich fühle dich einfach.« Ich hob die Schultern. »Ich fühle mich, selbst wenn ich nur an dich denke. Ich fühle uns einfach.«

Die Worte krochen Julia unter die Haut. Ich konnte in ihrem Gesicht beobachten, wie sie versuchte, sich gegen sie zu wehren. Als wären sie ein Fremdkörper, bereit, sie überall dort zu verletzen, wo es ihr am meisten wehtun würde.

»Julia«, flüsterte ich deshalb. »Du musst deine Stirn nicht so runzeln, als hättest du Schmerzen, nur weil ich dich mag.« Ich räusperte mich. »Mehr mag als nur mögen.«

Sie schwieg.

»Das hier tut nicht weh«, sagte ich.

Julia sah mich an, während alles in mir sich wie offengelegt anfühlte. Als hätte ich keine Haut. Als stünde mir mein Herzpochen wortwörtlich auf die Stirn geschrieben. Dabei hatte ich keine Ahnung, was sie dachte. Keinen blassen Schimmer. Dann schloss sie die Augen.

»Ich hatte noch nie eine richtige Beziehung«, murmelte sie. »Das hier ist neu für mich. Ich werde mich wie sechzehn fühlen und glaub mir, ich war eine maximal unsichere Teenagerin. Ich werde ständig unsicher sein. Meine Unsicherheiten werden dich nerven. Ich werde zu viel zerdenken. Ich werde viel zu viel sein, weil ich ständig viel zu viel fühle. Außerdem …« Sie schlug die Augenlider wieder auf, als wollte sie mutig sein, obwohl sie sich fürchtete. »Außerdem werde ich sehr wohl Angst haben, dass das hier wehtun könnte. Ich meine, unsere Familien haben Konkurrenzunternehmen und wir haben noch nie darüber gesprochen. Du wohnst in Frankreich, ich eigentlich in Deutschland. Funktionieren Fernbeziehungen überhaupt? Schreckt es dich ab, dass ich jetzt von Fernbeziehungen rede, obwohl wir bis vor zwei Stunden nur etwas Körperliches miteinander hatten, ich dann weggelaufen bin, weil ich dich mit einer anderen Frau gesehen habe und eifersüchtig war? Werden wir überhaupt eine Beziehung haben? Was ist, wenn …« Plötzlich stoppte Julia sich selbst. »Siehst du, ich zerdenke jetzt schon alles wie mit sechzehn.«

»Das macht nichts«, erwiderte ich sofort. »Ich zerdenke auch so vieles. Das ist doch menschlich.«

»Findest du?«

»Natürlich.« Ich nickte nervös. »Außerdem bekommen wir das alles hin. Wie hat Romeo gesagt? That which we call a rose/By any other name would smell as sweet oder so? Wir sind nicht in einer Tragödie im sechzehnten Jahrhundert. Unsere Familien sind nicht verfeindet, sie sind bloß Konkurrenten. Und ja, ja, vielleicht ist das nicht optimal, aber wir vertrauen uns doch. Wir können reden. Wir gehen einen Schritt nach dem anderen. Wir finden eine Lösung für eine Fernbeziehung. Wir bekommen das hin. Ich weiß das einfach. Ich weiß das mit uns, Julia, okay?«

Julia schwieg wieder. Julia schwieg so lange, dass ihr Schweigen laut war. Mein Herz schlug schnell, meine Finger trommelten in Rekordgeschwindigkeit.

Fuck.

Keine Ahnung, wann ich mich jemals so gefühlt hatte. Wahrscheinlich noch nie, dachte ich, als sie mir in genau diesem Moment unvermittelt näher rückte. Sie war noch so weit entfernt, dass unsere Körper sich nicht berührten. Da streckte sie plötzlich ihren rechten Arm aus. So nah, bis sich ihre Hand über meine Finger auf der Jeans legten. Urplötzlich brachte sie meinen Rhythmus damit zum Stoppen.

»Okay«, flüsterte sie. »Ich glaube, du brauchst auch keine Angst mehr zu haben.«

Ich sah sie an und sah alles, was zwischen uns stand. Die vielen wichtigen Gespräche, die wir würden führen müssen, weil Beziehungen nun mal so funktionierten, nicht wahr? Ich sah sie an und sah alles, was wir sein könnten. Ich sah sie so scharf gestochen, diese schillernde Version von Julia und mir, die nicht nur einen unendlich langen, sondern unendlich viele Sommer überdauern konnte.

Ich sah Julia an und sah uns.
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Jules

Stell dir vor: Es ist mehr.

Immer noch Tag vier. Verona. Ich, Julia in Verona, während ich mich wider Erwarten wie Julia in Verona fühlte. Ich war natürlich älter, weniger naiv und dennoch viel unsicherer, doch genauso verstrahlt verliebt wie Shakespeares Figur.

Da.

Da konnte ich es denken. Nicht laut aussprechen, aber mir selbst stumm eingestehen. Ich war verliebt in Verona, nicht in die Stadt der Liebe, sondern in einen Menschen. So unglaublich, kaum zu glauben. Ich wollte Vi schreiben. Ich wollte sie anrufen. Ich wollte ins Handy schreien, dass ich nicht verstehen konnte, wie es dazu gekommen war. Dass ich nicht verstand, wie es weiterging, weil alles so offen und schwammig war. Doch Étienne nahm beim Rausgehen meine Hand und sein Griff war so fest. So bestimmt. So sicher. Ich hatte keine Zeit, meine beste Freundin mit all meinen Zweifeln aus tausend Kilometern Entfernung zu überschwemmen.

Es war einundzwanzig Uhr drei, als wir uns erneut auf einem Platz am Piazza Bra niederließen, mit Blick auf das römische Amphitheater und Étiennes Hand, die die gesamte Zeit über auf meiner lag. Er hielt sie fest, er ließ mich nicht los. Es fühlte sich beinahe wie ein Versprechen an.

Das hier tut nicht weh.

Ich wusste, dass er log, weil Menschen einander nun mal verletzten, meistens sogar unabsichtlich und reuevoll, doch es passierte ständig. In dem Moment garantiert über eine Million Mal auf der gesamten Erde. Menschen verletzten einander jetzt und jetzt und jetzt immer noch.

	Aber später, dann, als wir wieder auf unserem Hotelzimmer waren und uns das Bett teilten, ohne uns zu küssen oder zu berühren, so als müssten wir uns beweisen, dass wir wirklich nicht nur körperlich waren. Dann, als Étienne den heutigen Film aussuchen wollte und William Shakespeare’s Romeo + Juliet von Baz Luhrmann anstellte, weil es lustig war. Diese Filmversion voller grellem Neonlicht und gefährlichen Pistolenschüssen, Pathos und Hawaii-Hemden. Genau dann, als Julia in einer Art Kapelle starb, während wir uns keinen Kilometer von Julias Grabmal in Verona befanden und Étiennes Finger sich mit meinen verknoteten. Genau da glaubte ich daran.

Das hier könnte tatsächlich nicht wehtun.
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Tag fünf. Knapp eineinhalb Stunden von Verona nach Malcesine. Wir fuhren in Richtung Norden, vorbei an den Stadtmauern und antiken Toren. Die Stadt wurde immer kleiner, während Étienne nie Maximalgeschwindigkeit fuhr. Wir mussten uns nicht mehr beeilen. Seine Finger trommelten nicht mehr auf seine Jeans, sondern lagen auf meinem Oberschenkel. Die Sonne knallte durch die Windschutzscheibe in mein Gesicht, das ich vergessen hatte einzucremen, doch ich hatte keine Angst. In unserem Universum machte die Sonne nichts aus, weil alles sowieso viel zu heiß war. Es war unser Normalzustand. Zu warm, zu heiß, alles mit Étienne. Wir passierten Lazise am Gardasee, erkannten zum ersten Mal das schimmernde Wasser und die Segelboote, all die kleinen Hafenstädte. Die Gardesana Orientale führte uns zu unserem Ziel direkt am Ufer entlang, durch Zwanziger-Zonen und über Zebrastreifen, die Menschen eisschleckend im Schneckentempo überquerten. Dann die Ankunft in Malcesine. Schwindel erregend steile und enge Straßen, Étienne zuckte nicht mal mit der Wimper. Wir erkundeten das Zentrum, bunte Häuser in Pastellfarben mit abblätternden Fassaden, kleine Foccacerien und winzige Cafés. Wir rollten Spaghettini in der Trattoria da Nonna Pina auf, ich hatte wieder keine Sekunde mit meiner Bestellung gezögert. Später fuhren wir mit der Seilbahn auf den Monte Baldo, über tausendsiebenhundert Meter hoch. Die Kabine drehte sich während der Fahrt, wir sahen den Gardasee von weit oben. Immer noch keine Angst. Alle Fotos, die ich schoss, waren cineastisch. Das beste knipste ich auf dem Castello Scaligero, Malcesine von seiner Burg am Hang aus betrachtet. Später fotografiere ich Étienne, während er an einem Peroni nippte. Er sah aus wie ein Charakter in einem Film. Wirklich cineastisch.

Malcesine, mein liebster Stopp.

Malcesine, die Stadt, in der Étienne und ich uns ein hundertachtzig Zentimeter großes Bett teilten, doch trotzdem aneinanderklebten. Ich hatte einen Film ausgesucht, den Namen vergessen. Da war nur der Geschmack seiner Lippen, weil wir uns doch bewiesen hatten, dass es nicht bloß körperlich war. Ich roch nach Lavendel, er schmeckte nach Pistacchio. Wir machten uns auf unsere übliche Vorspielart verrückt und hatten uns schon so lange in den Wahnsinn getrieben, dass wir genau wussten, über welche Stellen wir federleicht streichen und an welchen wir fest saugen mussten. Unsere Kleidung segelte zu Boden. Die Unterwäsche auch. Er, der das Kondom holte. Ich, die diesmal witzelte, wie vorbereitet er war. Sein Lachen. Sein so raues und ehrliches Lachen. Gänsehaut auf meiner Gänsehaut. Kein Vorspiel mehr. Seine packende Hand, seine fordernden Berührungen. Wie er sich splitterfasernackt gegen das Kopfteil setzte und mich auf sich zog. Ich über ihm, wie von Anfang an in seinem Auto. Sein Auto, das wir doch verlassen hatten, das irgendwo in irgendeiner viel zu engen Seitengasse stand. Ohne uns. Denn wir waren hier und das hier war kein Spiel mehr.

Es war unser Ernst.

Étienne fragte nicht, er blickte mich bloß an. Ich nickte.

»Okay«, flüsterte er.

»Okay«, flüsterte ich.

Ich ließ mich auf ihn sinken, spürte ihn in mir. Ob ich noch einmal kommen würde? Vielleicht? Vielleicht auch nicht? Vielleicht nicht jetzt, doch dafür beim nächsten Mal? Ich hatte keine Ahnung. Étienne hatte mich und mein Höhepunktproblem nicht geheilt, als wäre er ein Magier mit den richtigen Fingerbewegungen. Aber er war da, wirklich da mit mir und versuchte jedes Mal, dass es sich für mich genauso gut anfühlte wie für ihn. Er schaute und er fragte und berührte mich und er berührte mich so, so, so gut.

Wir hörten nicht auf, uns anzusehen, und mein Kopf machte tausend Fotos von seinem körnigen Gesicht in der Dunkelheit. Weil ich trotzdem keine Ahnung hatte, wie ich diese Momente jemals festhalten sollte, krallte ich mich in seine Schultern, während wir vögelten. Maximal körperlich. Aber es war Sex mit Étienne.

Es war mehr als körperlich.

Es war alles.

Allumfassend, Herz durchdringend.

Es war Sex mit Gefühlen.

Es war ein Gefühl.

Natürlich war es das.

Étienne und ich, wir hatten zum ersten Mal Sex in einem italienischen Hotelzimmer mit dünnen Wänden. Doch eigentlich waren wir gar nicht hier, gar nicht auf diesem Planeten. Étienne und ich, wir waren immer in einem eigenen Universum, wenn wir zusammen waren.




[image: Stell dir vor: Alles ist gut (aber es ist natürlich nie wirklich alles gut, nicht in dieser Welt, nicht in deinem Kopf, nicht wahr?)]
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@ julesblickwinkel

Stell dir vor: Du bist nicht mehr sechzehn, sondern vierundzwanzig und hast einen Sommer lang nicht damit verbracht, dir Gedanken darüber zu machen, wie unvorteilhaft du im Bikini aussiehst, wenn du am Strand oder am See liegst, sondern wirklich akzeptiert, dass dein Körper ein Körper ist.

Oder auch: GaLiGrü von meinen Sommertagen [image: ] [image: ]

1325 Likes, 23 Kommentare


@violawinther
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@mirislifeandstyle

Ich manifestiere das für meinen nächsten Sommer, diesen hat es leider immer noch nicht geklappt [image: ]

@leslieliebtes_23

Wann geht deine #fullyflawed-Reihe weiter? Tillie von @thegirlnextdoor [image: ] wär so perfekt [image: ]

@aylivafan3944.
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@willaontheroads2001

Du bist so mutig! Ich habe mich früher nicht getraut, Bilder von mir hochzuladen, als ich auch mal ein paar Kilos zu viel hatte. Finde es so krass, dass dich das nicht stört [image: ]
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Jules

Stell dir vor: Alles strahlt.

Es war der Sommer, in dem Étienne Girard sich täglich mit seinem Auto an das Maison Lavande herangeschlichen hatte. Das Haus, in dem ich all meine Jugendsommer verbracht hatte. Es war der Sommer, in dem ich süchtig nach ihm wurde und mir einredete, es wäre nur körperlich. Nur Hormone und ein bisschen Herzrauschen, nichts Wildes. Es war der Sommer, in dem die harten Grenzen um mein weingummiweiches Herz verwischten, weil ich mich trotz allem in Étienne Girard verliebte.

Es war der Sommer, in dem mir die Sonne Mitte September mitten ins Herz knallte und ich gar nichts dagegen tun wollte. Es war der Sommer in Moustiers-Sainte-Marie, der zu einem warmen Spätsommer in Nizza verschwamm. Es war der Spätsommer, in dem ich mir Marketingstrategien für eine Erstkampagne ausdachte, die Frauen in meinem Alter dazu bringen würden, viel Geld für Produkte auszugeben, mit denen sie sich endlich selbst lieben konnten. Es war der Sommer, in dem mich die Tatsache unheimlich frustrierte und fuchsteufelswild machte, dass wir in einer kapitalistischen Welt lebten. Es war der Spätsommer, in dem ich das vielleicht ein bisschen zu naiv nachmittags beiseiteschob. Vielleicht, weil die Stadt immer noch voller Touristen war, #endlesssummer. Vielleicht, weil mein Tag immer noch nicht bloß aus dem Tag bestand, sondern aus Étienne.

Und Étienne, tja. Der hatte ganz klischeehaft alles verändert.

Natürlich nicht im Großen und Ganzen, doch wir hatten ein eigenes Universum, selbst wenn wir mitten in der Altstadt versteckt an einem Ecktisch saßen, aus Angst, jemand könnte mich entdecken. Meine Welt war vollkommen anders, seinetwegen.

Es war also der Spätsommer, in dem Étienne nicht aufhörte, Étienne zu sein. Mein Étienne. Mein furchtbar perfekter und französischer Gentleman, der so unbedingt sehr alles korrekt machen wollte, dass er alles richtig machte.

Wir hatten vier Wochen in der Provence, fünf Tage in Italien und einen Spätsommer in Nizza. Drei Wochen, in denen wir morgens mit Croissants auf dem Balkon seines riesigen Apartments in Vieux Nice saßen. Durchgevögelte Körper, durchgeküsste Lippen, mein durchlöchertes Herz, in dem der Anfangsbuchstabe seines Namens in jede schmerzhaft aufgerissene Ritze passte. Drei Wochen, in denen wir Fotoausstellungen besuchten, die Étienne heraussuchte. Unterwasserweltaufnahmen im Musée de la Photographie Charles Nègre. Intime Selbstporträts in der Altstadt. Eine minimalistisch inszenierte Vater-Tochter-Fotogeschichte in der Rue Maccarani. Wir spazierten durch die engen Kopfsteinpflastergassen, legten uns an den Strand, aber nie an die überfüllten Touristenorte in Nizza. Wir fuhren nach Villefranche-sur-Mer und Cap de Nice. Wir schlenderten über den Marché Aux Fleurs und aßen abends in Brasserien. Pasta, Wein und Kerzenschein. In der Dämmerung spazierten wir über die Promenade des Anglais, die helle Stadt rechts, das dunkle Meer links und wir genau dazwischen. Freitags setzten wir uns immer an den Ecktisch dieses bestimmten Restaurants, das Étienne so liebte. Ein neues Ritual. Wir besuchten den Jardin Exotique in Èze, das Picasso-Museum in Antibes und flanierten über die Croisette in Cannes. Wenn Étienne sein Auto Stunden später in der Tiefgarage seines Apartmentkomplexes zum Stehen brachte, fühlte es sich immer nach einem Ankommen an. Und ja, ja, natürlich war dieser Spätsommer nicht der Spätsommer, in dem wir aufhörten, körperlich zu sein. Da war so viel Anziehung und An-Lippen-Ziehen zwischen uns. Nackte Haut, Keuchen und Stöhnen, selbst wenn ich nicht ständig dabei kam, ich blieb immer.

Wir lebten zwischen Öffentlichkeit und Heimlichkeiten, ich in der stetigen Angst, jemandem von Fleur de Lavande zu begegnen, ganz im Gegensatz zu Étienne. Für ihn war die Sache mit uns klar, er wollte mich nie verstecken.

Ein paar Tage vor meinem Shooting mit Vivienne Ciel saßen wir samstags im Comptoir du Marché, ein gemütliches Bistro in der Altstadt. Diesmal waren es nicht Étiennes Finger, die einen nervösen Rhythmus vor sich hin klopften, sondern meine eigenen Füße.

»Entspann dich, Julia.« Er strahlte. »Sie wird es lieben, noch einmal ein Sommerwochenende hier zu verbringen, obwohl sie eigentlich schon in Paris war. Und sie wird dich lieben. Glaub mir.«

»Aber was, wenn nicht? Ihr steht euch so nahe.«

»Keine Sorge«, sagte er so, als meinte er das ernst. Keine Sorge, keine Sorgen. Um nichts, nicht in diesem Sommer, nicht in unserem Universum. Und als Charlène keine Minute später endlich das Bistro betrat und mich zur Begrüßung gleich umarmte, ihr Lächeln das Gegenteil von Étiennes schiefem, aber mindestens genauso strahlend, hörte ich einfach auf, mir Sorgen zu machen.

Es war der Spätsommer, in dem Étienne weiterhin meine Finger mit seinen verflocht und nie losließ, nicht mal an roten Ampeln. Es war der Spätsommer, in dem ich lernte, dass nicht alle Gefühle wehtaten. Der Spätsommer, in dem ich aufhörte, gewollt zu werden, sondern selbst jemanden wollte. Es war der Spätsommer, in dem mich trotzdem jemand wollte. Es war der Spätsommer, in dem ich redete und nicht zurückschreckte, weder vor Konflikten noch meinen Komplexen. Es war der Spätsommer, in dem ich in Étiennes Umlaufbahn geriet und mein Herz sich bei ihm schwindelig drehte. Étienne, mein Sonnenplanet. Étienne, der alles in seiner Gegenwart zum Strahlen brachte. Zuerst mein Handy, dann sein dunkles Auto und Hotelzimmer bei Nacht. Seine Wohnung, Nizza, die ganze Welt. Selbst mich.

Es war der Spätsommer, in dem ich nicht mehr sechzehn und verzweifelt war. Es war der Spätsommer, in dem ich vierundzwanzig und verliebt war, ganz erwachsen und ehrlich.

In Étienne.

In Étienne war ich verliebt.
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Jules

Stell dir vor: Nichts ist so schlimm, wie du es dir ausmalst.

Mama reiste drei Tage vor meinem Shooting an.

Letzte Woche hatte sie noch Fotos aus ihrem romantischen Urlaub auf den Malediven hochgeladen. Strahlender Teint, glühende Augen. Genau diese starrten mir jetzt entgegen, als wir an diesem Montagabend gemeinsam in ihrem liebsten Restaurant saßen. Chez Félix in der Rue de la Préfecture, elegant und dennoch entspannt. Der übergroße Blazer hing ihr um die schmalen Schultern, während sie durch die Karte blätterte. Dieses Abendessen war ihre Idee gewesen, sie hatte mich schon gestern danach gefragt, als wollte sie unser Treffen als wichtiges Meeting in ihrem Kalender markieren.

Für mich war es das.

Ein wichtiges Treffen, bei dem wir Informationen austauschen würden. Na ja, ich würde eine Information teilen und sie würde zuhören müssen. Ich hatte mir fest vorgenommen, ihr von Étienne zu erzählen. Vi und ich hatten alles bis in kleinste Detail geplant. Nach dem Roadtrip hatte ich sie mit Videochat und glühendem Herzen angerufen und sie hatte mich mit einem »Wow, Jules, du strahlst so, was ist passiert?« begrüßt. Ich hatte ihr alles erzählt, nichts ausgespart und dabei viel zu lange geredet. Doch Vi hatte mir in unserem abgekühlten Deutschland zugehört und zugelächelt, weil sie sich so für mich freute. Weil sie es verstand. Mich. Und mich mit Étienne. »Eure Mama wird das auch«, versicherte sie mir seither stets, wann immer das Thema aufkam. »Mach dir keine Sorgen.«

Und sie hatte recht, nicht wahr?

Ich tat nichts Verbotenes. Ich war erwachsen und hatte mich verliebt. Ja, es war Étienne Girard, der Sohn von Mamas größtem Konkurrenten, doch Étienne könnte auch recht haben. Wir waren keine Liebestragödie von Shakespeare. Niemand würde irgendwen umbringen.

Alles ist gut.

Alles ist gut.

Alles ist gut.

Ich sagte mir die Worte immer wieder, während Mama die Stoffserviette auf ihrem Schoß ausbreitete und ich Small Talk in der Fleur de Lavande-Version betrieb. Wir sprachen über die jüngst getroffen Entscheidung, Maison Âme in der ersten Neujahrwoche auf den Social-Media-Kanälen anzukündigen, als wir unsere gerösteten Blumenkohltaler durchschnitten. Dabei drückte ich mich wie eine Königin. Ich zögerte hinaus, obwohl das absolut nicht meine Art war.

Alles ist gut, erinnerte ich mich ein weiteres Mal. Es war derselbe Moment, in dem die Bedienung unsere leeren Teller abräumte und Mama sich aufrichtete. Sie hatte die blonden Haare hochgesteckt, zwei kinnlange Strähnen umrahmten ihr Gesicht. Sie strich eine davon hinters Ohr, als wäre sie nervös. Und dann schnell wieder nach vorne, damit sie weiterhin perfekt saß.

»Julia«, begann sie viel zu ernst, als wären wir wirklich in einem Meeting. »Ich habe dich um dieses Abendessen gebeten, weil ich dir etwas sagen möchte.«

»Wie förmlich«, lachte ich und verschwieg dabei weiterhin, dass ich ihr eigentlich auch etwas sagen musste.

»Ehrlich gesagt bin ich tatsächlich ein bisschen aufgeregt.«

»Okay?«, fragte ich leicht verwirrt.

»Also, es ist überhaupt nichts Schlimmes. Im Gegenteil sogar.«

Tief holte sie Luft, während sich ihr schimmerndes Dekolleté sichtbar hob. Gleichzeitig fuchtelte sie mit ihren Händen wie wild in der Luft herum, da blitzte er mich an.

Der Diamantring an ihrem Finger.

Sie brauchte nicht mehr weiterzureden, damit ich das Strahlen in ihrem Gesicht mit dem Schimmer ihres Rings zusammenzählen konnte. Ich wusste, dass sie sich verlobt hatte, bevor sie es mir erzählte.

»Raphaël und ich waren doch auf den Malediven. Er hatte alles organisiert und das wunderschönste Hotel überhaupt ausgesucht. Jedenfalls …« Sie hob die Hand mit dem Ring, der Stein funkelte so heftig, dass er mich fast blendete. »Hat Raphaël mich gefragt, ob ich seine Frau werden will. Und ich habe Ja gesagt.« Mama quietschte am Ende, als wäre sie ein Teenager und zum ersten Mal verliebt.

Ich lächelte sie an. »Wow!«, machte ich. »Herzlichen Glückwunsch! Das müssen wir feiern! Wo ist der Sekt?«

»Champagner, Julia«, sagte sie.

Natürlich sagte sie das.

Mama aß keinen Nachtisch, Mama stieß mit extravagantem Champagner auf ihre Verlobung an.

»Ich habe damit gar nicht gerechnet«, erklärte sie. »Wirklich. Null Prozent.«

Sie schien unendlich glücklich.

Wie könnte ich mich nicht für sie freuen? Ich war nicht mehr sechzehn, mein Scheidungskindherzchen schon lange vernarbt und verheilt. Klar, ein paar Kratzer waren geblieben und das eingefallene Bild von Papa nach ihrer Scheidung würde ich nie vergessen, aber hier waren wir trotzdem knapp fünfzehn Jahre später.

»Wir wollen nächstes Jahr im Sommer heiraten«, sagte sie. »Im Maison Lavande. Ich bin schon auf der Suche nach einer Hochzeitsplanerin.«

Ich lächelte. Ich nickte an den richtigen Stellen. Ich stellte in den kleinen Pausen die korrekten Fragen. Ich war reif und erwachsen. Ich war unterstützend und eine gute Tochter, selbst wenn ich mir früher eine bessere Mutter gewünscht hatte. Knapp eine halbe Stunde später entschuldigte Mama sich auf Toilette, woraufhin ich nach meinem Handy griff. Vorhin hatte ich es schon vibrieren gespürt.

Étienne
Julia,
ich wollte vorsichtig nachfragen, wie das Treffen mit deiner Mutter lief? Konntest du es einrichten, ihr zu erzählen, dass du dem Sohn ihres größten Konkurrenten hoffnungslos verfallen bist?
Étienne

Ich las die Nachrichten mit zuckenden Mundwinkeln. Gerade wollte ich antworten, da räusperte sich jemand hinter mir.

»Wer ist Étienne?«

Aber natürlich war es nicht irgendjemand, sondern Mama, die an den Tisch zurückgekehrt war und in ihrer Handtasche nach ihrem Lippenstift kramte, weil sie ihn vergessen hatte. Sie fragte es so beiläufig, als wäre es keine große Sache, dass sie zum wiederholten Mal einfach auf mein Display starrte.

»Was ist?« Sie lachte, der Lippenstift zwischen ihren Fingern. »Wieso siehst du plötzlich so blass aus? Habe ich dich etwa dabei erwischt, wie du jemandem schreibst, mit dem du sowieso nicht zusammen sein willst, weil du nicht an die Liebe glaubst?«

Ihre Mundwinkel waren immer noch oben, Mama in allerbester Laune. Ringsum huschten Kellner mit bauchigen Gläsern umher, während die restlichen Besucher sich angeregt bei Kerzenschein unterhielten. Es war ein schöner Abend. Edel und entspannt, genau das, was das Chez Félix versprach.

Ich hätte es nicht schwer machen müssen.

Aber ich war doch ich, nichts an mir war leicht, noch nie gewesen.

Mir blieb nichts anderes übrig, als unruhig auf dem Stuhl herumzurutschen. Unglücklicherweise durchschaute Mama mich sofort. Vielleicht war es ihr Mutterinstinkt, wahrscheinlich hätte mir allerdings jeder mit durchschnittlicher Menschenkenntnis meine Nervosität angesehen.

»Julia? Ist alles in Ordnung?«

»Ich glaube, du solltest erst mal auf Toilette gehen. Dann erkläre ich es dir in Ruhe.«

Natürlich verschwand Mama nicht mehr in Richtung der Waschräume. Mit gerunzelter Stirn ließ sie sich auf ihren Platz nieder, wo sie die Hände geordnet zusammenfaltete.

»Was ist los?«, wollte sie wissen, ruhig und diplomatisch, weil sie als Unternehmerin gelernt hatte, mit unerwarteten Krisensituationen souverän umzugehen.

Ich schluckte. »Es wird dir nicht gefallen.«

»Julia, ich mache mir Sorgen.«

»Nein«, protestierte ich sofort. »Es ist keine schlimme Sache. Es wird dir nur wirklich nicht gefallen.« Tief atmete ich durch. »Ich und Étienne, Étienne Girard, wir … wir sehen uns momentan.«

Mama war gut. Sie verzog keine Miene, nicht mal mit einer Wimper zuckte sie. Stattdessen starrte sie mir regungslos entgegen und räusperte sich, immer noch so verflucht ruhig und diplomatisch. »Was meinst du mit: Ihr seht euch?«

Ungewohnt schüchtern zuckte ich mit den Schultern. »Wir sehen uns eben.«

»Ihr seid also zusammen«, schlussfolgerte sie.

»Ich …« Ich dachte an Étienne und unseren Sommer, dann wieder an Étienne und an Étienne, immer nur noch Étienne. »Ja«, flüsterte ich. »Ja, wir sind zusammen.«
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»Und dann?«, fragte Étienne noch am selben Abend, während wir in seinem riesigen Bett lagen. Das Fenster war offen, in der Luft lag der Geruch nach Mittelmeer und nach uns.

Gerade malte er sternförmige Muster auf meine rechte Schulter. »Tja«, flüsterte ich. »Und dann wurde es komisch.«

»Definiere komisch.«

»Sie war so unendlich ruhig. So gefasst. Ich hatte damit gerechnet, dass sie ausrasten würde, einen Aufstand machen und mir erklären würde, wieso das mit dir und mir auf gar keinen Fall gehe. Aber stattdessen hat sie sehr, sehr lange nichts gesagt.« Ich schüttelte den Kopf. »Dann hat sie sich aufgerichtet und mir erklärt, dass sie das natürlich nicht besonders gut findet, allerdings weiß, dass sich nichts ändern wird, wenn sie mir dich verbietet. Also … keine Ahnung. Ich schätze, dass sie es einfach akzeptiert?«

Es war eine Frage, Étiennes Gesicht leuchtete dennoch auf. »Siehst du! Ich hab’s dir gesagt. Nichts ist so schlimm, wie du es dir in diesem Kopf ausgemalt hast.« Er tippte mir an die Stirn.

»Glaubst du wirklich?«, fragte ich unsicher.

»Ich weiß es.« Er verflocht unsere Finger ineinander, bevor er meinen Handrücken küsste. »Es ist alles perfekt.«

Später in dieser Nacht hatten wir noch einmal Sex, von der Seite und hinten, ich hatte einen Orgasmus und sah vor meinen geschlossenen Augen nur rote Farben explodieren, weil ich die Lider so fest zusammendrückte, dass ich gar nichts anderes sehen konnte.

Nicht die Realität.

Nur unser Universum.

Mein Ich von vor drei Monaten hätte den Kopf über mich geschüttelt, mich für furchtbar verblendet erklärt.

Es hätte recht gehabt.
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Jules

Stell dir vor: Deine Vorbilder sind wie du.

Am Tag meines Shootings fand ich ein Parfum auf meinem Nachttisch.

Na ja. Es war nicht mein Nachttisch, es war das Tischchen auf meiner Seite von Étiennes Bett.

Blinzelnd richtete ich mich bei dem Anblick der Parfumverpackung dennoch auf. Es war natürlich von GIRARD. Ich griff danach und spürte sofort das edle Packaging, offener heller Karton, das Logo und die Schrift schnörkelig und golden hochgeprägt. Lumière de la Nuit fuhren meine Finger nach, während ich mich daran erinnerte, wie Étienne sich bereits vor zwei Stunden von mir verabschiedet hatte. Schläfrig und halb träumend hatte ich die Lider geöffnet, als er sich über das Bett gelehnt und einen Kuss auf meinen Mund gehaucht hatte. Sanft und mit Zahnpastageschmack auf den Lippen.

Irgendwie musste er dabei dieses Parfum auf meinen Nachttisch gestellt haben. Jeder meiner Zentimeter glühte auf, als ich seine handgeschriebene Notiz darauf erkannte. Unwillkürlich wurde ich mir bewusst, dass Étienne und ich uns schon Hunderte von Nachrichten geschrieben hatten, doch ich keine Ahnung hatte, wie es aussah, wenn er wirklich schrieb. Druckbuchstaben, leichter Linkseinschlag, jeder Buchstabe fein säuberlich notiert, als hätte er sich alle Mühe gegeben.


Julia,
darf ich vorstellen: der neue Duft von GIRARD.
Er erinnert mich so an dich.
Étienne



Ohne zu zögern, öffnete ich den kleinen Karton, schon lag der gläserne Flakon in meiner Hand. Ein kleiner Würfel, die Hülle jedes Parfums von GIRARD. Ihre klassisch klare Linie, ein Versprechen auf luxuriöse Beständigkeit. Ein Versprechen, das sie seit über hundert Jahren hielten. Höchstwahrscheinlich hätte ich diesen Moment mehr genießen müssen, vorher ins Bad gehen und mich zurechtmachen sollen. Doch ich war zu aufgeregt. Mit zitternden Fingern löste ich die gläserne Glaskappe, bevor ich an dem Parfum roch.

Lumiére de la Nuit.

Es roch genauso, wie es klang.

Weich und betörend zugleich, so unendlich sinnlich, als würde man den Duft nicht nur riechen, sondern vollends fühlen. Ebenfalls ein Versprechen, das GIRARD seit über einem Jahrhundert hielt. Ich sprühte mir das Parfum auf mein Handgelenk und hinter mein Ohr, war umgeben von Lavendel und Jasmin, war wieder in Étiennes Auto und nur umgeben von ihm. Ich trug unsere Nächte förmlich an mir. In Étiennes Schlafzimmer und Ende September, während helle Morgenstrahlen auf das warme Parkett fielen.

Lumiére de la Nuit hielt den gesamten Tag.

Ein Duft, der hielt.

Ein Gefühl, das blieb.

Ein Mensch, der sich auf die sanfteste Weise der Welt unter meine Haut gegraben hatte.

Ich fühlte mich so gut am Morgen meines Shootings. Weil Étienne mir mit dem Duft nicht nur gezeigt hatte, wie er mich sah, sondern wie er mich fühlte.

Ich liebte das.

Liebte es, von seiner Wohnung zwanzig Minuten zum Bürokomplex von Fleur de Lavande zu spazieren, mir auf dem Weg einen Café au Lait und ein Croissant in einer kleinen Boulangerie zu kaufen, ein Stück vom butterigen und blätterigen Gebäckstück abzureißen, den Fettgehalt an meinen Fingern glänzen zu sehen und doch keinen einzigen Gedanken daran zu verschwenden, wie viele Kalorien ich schon um neun Uhr morgens in mich hineinschaufelte. Ich liebte es, dass sich mein früheres Ich so weit weg von mir anfühlte, als hätte ich es tatsächlich dort zurückgelassen, wo es hingehörte: in der Vergangenheit. Ich liebte es, dass ich in diesem Moment wahrhaftig lebte. Ich fühlte mich so angekommen in diesen südfranzösischen Straßen, die ich zwar bald wieder verlassen würde, doch jetzt war ich hier. Jetzt lebte ich den Moment. Jetzt lebte ich meinen heimlichen Traum, hatte eine Karriere und eine Beziehung und keinerlei versteckte Selbstwertgefühle.

Als hätte Étienne recht.

Als wäre tatsächlich alles gut.
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Vivienne Ciel sah umwerfend aus.

Es war das Erste, was ich dachte, als ich ihr keine zwei Stunden später ihr gemieteten Loftstudio die Hand reichte. Ein riesiges Apartment, alles hell und lavendelfarben eingerichtet, minimalistisch mit maximalen Akzenten. Dabei wusste ich, dass ich diejenige war, die ständig betonte, unser Aussehen wäre das Uninteressanteste an uns.

Trotzdem.

Trotzdem reichte ich Vivienne Ciel die Hand, ganz freundlich und professionell zugleich. Und konnte nicht aufhören, sie anzusehen. Die perfekt sitzenden Brüste, die schmale Taille, ihre wohlgeformten Beine. Sie trug noch ihre Klamotten, eine Baggy Jeans und ein hautenges Top, das einen Streifen nackter Haut auf ihrem Bauch entblößte. Er war definitiv da, ihr Bauch, ohne dass sie sich die geringste Spur für ihn schämte.

Vivienne Ciel war kein Mensch.

Sie war ein Model.

Eine erfolgreiche Influencerin, die mit ihrer gesamten Bagage anreiste. Sie hatte ihre eigene Managerin und Stylistin, eine Assistentin und eine zusätzliche Content Creatorin, die ihre Kamera nie ausschaltete.

»Es ist doch okay für dich, wenn wir alles mitfilmen, oder Juliette?«

Natürlich nannte sie mich Juliette in ihrem perfekten Französisch.

»Du weißt schon«, fuhr sie fort. »Damit wir auch richtig viel Content haben.«

»Klar«, sagte ich sofort, bevor ich auf Jade und Louanne links im Raum nickte. »Unser Social Media hält auch alles fest.«

»Großartig«, erwiderte sie und klatschte in die Hände, bevor ihre Assistentin sie daran erinnerte, dass es nun Zeit für die Maske wäre.

Niemand gab mir Zeit, mich persönlich bei Vivienne zu bedanken, ihr zu erklären, wie wichtig ich ihre Arbeit empfand und wie stolz ich darauf war, dass sie ein Teil von Maison Âme war. Denn ihr Team hatte einen strikten Plan und ganz genaue Vorstellungen. Das wurde mir schon in den ersten zwei Minuten bewusst, als Vivienne in einem lavendelfarbenen Yoga-Set in den Hund ging und ich sie dabei fotografierte, bevor ich sie filmte.

»Die Cellulite muss später in der Postproduktion weichgezeichnet werden, ja?«, ließ Estelle, Viviennes Managerin, mich wissen, während sie neben mir auf ihrem Handy tippte.

Ich blinzelte, nahm an, ich hatte mich verhört, und erwiderte deshalb nichts. Es musste ein Scherz sein. Immerhin hatten sie unser Sheet doch bekommen, meine fett gesetzten Kampagnenschlagwörter nicht zu übersehen.

Self Care. Body Positivity. Mental Health. Self Love.

Viviennes Cellulite weich zu zeichnen, war nicht Teil meiner Kampagne. Im Gegenteil, Cellulite zu zeigen, gehörte zu meinem Markenaufbau. Doch Vivienne wechselte in die nächste Yoga-Position, die ihr Jade ansagte, und ich entschloss, dass ich das später noch klären würde.

Alles ist gut, erinnerte ich mich wieder.

Ich filmte und fotografierte Vivienne beim Yoga, der Fokus darauf, wie sie unser beruhigendes Duftspray davor auf die Matte sprühte. Wie sie sich in einem edlen Bademantel mit den Fleur de Lavande-Initialen unsere porenreinigende Maske auftrug. Unser lilafarbenes Waschgel benutzte. Sich das Gesicht mit unserem Edelsteinroller entlangfuhr. Wie sie sich nach einem Outfitwechsel und mit neuer Frisur eine unserer luxuriösen Kerzen anzündete. Wie sie sich an den perfekt inszenierten Schreibtisch setzte und fünf Tropfen unseres ätherischen Anti-Stress-Öls auf unseren herzförmigen Duftstein träufeln ließ.

Vivienne war professionell, folgte meinen Regieanweisungen und hatte ihren Körper perfekt unter Kontrolle. Ich war stolz auf jede Sekunde des Bild- und Filmmaterials, das ich von ihr aufnahm. Die Leute würden alles hiervon lieben. Maison Âme und Vivienne Ciel, den winzigen wertvollen Beitrag, den ich dazu leistete, unsere Welt ein klitzekleines bisschen zu verbessern, selbst wenn es mithilfe einer stark durchdachten Marketingkampagne war.

Obwohl wir uns an unseren Plan hielten, arbeiteten wir fast zehn Stunden lang durch. Das Buffet vom Catering in der Küche rührte so gut wie niemand an, sodass mein Bauch am Abend bereits heftig knurrte. Wir bestellten zwei Ubers in das edle Lokal, in dem unsere Marketingleiterin Manon einen Tisch für knapp zwei Dutzend Leute reserviert hatte. Alle Abteilungsleiter würden da sein, selbst Mama, um Vivienne zu zeigen, wie sehr sich Fleur de Lavande im Gesamten darüber freute, dass sie unser Kamapagnengesicht war. Gerade las ich an der App-Anzeige des Fahrers ab, dass wir noch knapp acht Minuten fahren würden. Jade, Louanne und ich saßen in einem Uber. Wir bogen links in Richtung Altstadt ab, da registrierte ich Viviennes Namen.

»Also, ich muss sagen, dass ich irgendwie ganz schön überrascht von Vivienne Ciel bin. Sie ist so viel heißer, als ich sie mir vorgestellt habe.«

Ich konnte nicht anders. Musste in den Rückspiegel sehen, um Louannes Reaktion nicht zu verpassen. Louanne, die ihrer Freundin natürlich nickend zustimmte.

»Oder? Jetzt verstehe ich auch, warum Leute einige ihrer Posts schon vielsagend mit Ozempic kommentieren.«

»Meinst du, sie nimmt es?«

»Die Frage ist doch, wer es nicht nimmt? Ich …«

»Könnt ihr bitte aufhören, so über Vivienne zu sprechen?« Ich räusperte mich. »Es ist ehrlich gesagt immer etwas scheiße, Frauen, die nicht superdünn sind, gleich zu unterstellen, dass sie Ozempic nehmen, nur weil sie auf einem Foto von einem anderen Winkel zu sehen sind.«

An einem anderen Tag hätte ich nichts gesagt. Ich hätte bloß zugehört und innerlich Monologe referiert, die ich mit einem bitteren Beigeschmack wortlos hinuntergeschluckt hätte.

Aber heute war ein guter Tag.

Heute war mein Tag.

Selbst wenn die beiden mich irritiert anblinzelten. Kurz dachte ich sogar, dass Jade mir widersprechen würde, doch höchstwahrscheinlich erinnerte sie sich daran, wer meine Mutter war. Stattdessen hob sie also bloß die Hände und murmelte ein »Sorry«. Den Rest der Fahrt herrschte eisige Stille im Auto.

Als wir wenig später in der Altstadt ausstiegen, konnten sie nicht schnell genug Abstand zwischen uns bringen. Seltsamerweise war mir das heute egal. Ich stand für alles, was ich im Internet predigte. Ich war tatsächlich angekommen, in dieser Stadt, in diesem Leben, ganz bei mir. So verflucht angekommen, dass ich später, dann, als wir uns in dem exklusiven Restaurant eingefunden hatten, nicht mal überlegte, bloß einen Salat zu bestellen. Ringsum unterhielten sich alle ausgelassen und fröhlich, es war Ende September und die Sonne schien noch rot-orange, das Restaurant war ein heißer Anwärter auf einen Stern und die Firma bezahlte. Sogar Mama hatte es pünktlich zu diesem Abend geschafft, Vivienne Ciel mit einem Küsschen rechts und links begrüßt. Der Großteil des Film- und Bildmaterials, das ich geschrieben, aufgenommen und bei dem ich Regie geführt hatte, war im Kasten. Ich saß Vivienne Ciel schräg gegenüber, unterhielt mich den gesamten Abend über mit ihr. Sie hockte in der Mitte des Tisches, die schummrige Beleuchtung setzte alles an ihr in Szene, so wie ich es mit meiner Kamera getan hatte.

Alles war nicht nur gut. Es war perfekt.

Ich war so unbesiegbar an diesem Septemberabend.

Obwohl die Bedienungen unsere Dessertgabeln mit Stoffhandschuhen abgeräumt hatten, blieben wir noch sitzen. Genau da überhörte ich diesen Gesprächsfetzen zwischen Vivienne und ihrer Assistentin.

»Wann hast du mir noch mal den Termin fürs Baby Botox gemacht?«, fragte sie ganz offen. »Freitagmorgen, damit die Schwellungen genug Zeit haben, um abzuschwächen, bevor ich Mitte der Woche auf dieses Event von Rhode gehe, richtig?«

Ihre Assistentin entsperrte das Handy und bestätigte Vivienne den Termin, während ich mich zusammenriss, um sie nicht schockiert anzublinzeln. Vivienne war in meinem Alter. Vierundzwanzig Jahre jung. Ihre Haut glatt und makellos. Wieso spritzte sie Botox?

Ich versuchte, nicht mehr hinzuhören und mich an anderen Gesprächen zu beteiligen, doch es fiel mir schwer. Vielleicht, weil ich gedacht hatte, sie hätte das wirklich drauf, das mit der Selbstliebe und dem Sich-so-zu-akzeptieren-wie-man-ist, wie sie es ihren über zwei Millionen Anhängern täglich predigte. Irgendwann entschuldigte ich mich auf die Toilette, war froh darum, dem Gesprächsrauschen und meinen Gedankenwellen für einen Moment zu entkommen.

Einige ihrer Posts kommentieren Leute schon vielsagend mit Ozempic.

Ich schloss mich in eine Kabine ein, pinkelte und hasste, dass Louannes Worte genau jetzt in mir widerhallten. Das konnte nicht stimmen, richtig? Keine Ahnung, wieso ich mein Handy hervorkramte. Keine Ahnung, wieso ich Viviennes Profil automatisch öffnete und mich durch ihre Beiträge scrollte. Keine Ahnung, wieso ich ihre Posts von vor drei Monaten mit denen von jetzt verglich. Keine Ahnung, wieso es sich in meinem Brustkorb plötzlich verengte, weil ich die Unterschiede erkannte und mir die Ozempic-Kommentare unter ihren neusten Bildern nicht entgingen.

Als ich hörte, wie die Tür aufgerissen wurde, steckte ich mein Handy hastig weg.

Was zur Hölle tue ich hier?

Untersuchte ich gerade ernsthaft online den Körper einer Frau, die gerade mit mir an einem Tisch saß? Es ging mich nichts an, ob sie ab- oder zugenommen hatte, ob sie möglicherweise Ozempic nahm oder sich Botox spritzte.

Ich schämte mich für mich selbst.

Als ich aus der Kabine trat, erstarrte ich. Niemand Geringeres als Vivienne zog sich gerade vor dem Spiegel ihren Lippenstift nach, das Handy neben sich auf dem Waschbecken abgelegt. Beiläufig ließ sie dabei lautlos ein TikTok laufen. In meinem Magen saß ein beißender Gewissensknoten, während ich ihr im Spiegel zulächelte und mir anschließend die Hände neben ihr wusch.

»Ich bin so schlimm, nicht wahr?« Vivienne lachte. »Ich schaffe es nicht mal ins Bad, ohne doomzuscrollen.«

»Ich bin mir sicher, es geht mindestens achtzig Prozent der Menschheit so«, erwiderte ich verständnisvoll.

»Traurig, aber höchstwahrscheinlich wahr.«

Ihre Mundwinkel waren immer noch oben, als sie ihren Lippenstift in ihrer Hermès verstaute und dann nach ihrem Handy griff. Versehentlich streifte sie dabei den Lautstärkeregler, sodass das Video plötzlich zu hören war. Ruckartig zuckten wir beide zusammen. Es war derselbe Moment, in dem mein Herz einen Schlag aussetzte, weil ich die Stimme kannte.

»Stay skinny, Bitches!«

Ich musste nicht auf Viviennes Handy blicken, um zu wissen, wessen Video da gerade lief. In meinem Hals wuchs ein Kloß an, während sie sich hastig entschuldigte und das Video ausstellte.

Sag nichts, sag nichts, sag …

Vivienne nickte schon in Richtung Tür, doch ich auf ihr Handy. »War das gerade @mariesmthhh?«

»Du kennst sie?« Ihr Gesicht leuchtete auf. »Ich liebe sie. Habe sie erst vor ein paar Wochen entdeckt, aber ihre Though-Love-Mentalität ist gerade genau das, was ich brauche. Und ich finde sie so unterhaltsam! Könnte ihr für immer dabei zuhören, wenn sie mit ihren Essstäbchen Jalapeños aus dem Glas fischt und von ihrem Leben erzählt.«

@mariesmthhh erzählte nicht von ihrem Leben.

@mariesmthhh erklärte, wie Dünnsein ihr Leben verändert hatte.

Als ich schluckte, war da so viel, was ich sagen wollte. So viele Fragen und verwirrte Sätze und verirrte Worte, die ein bisschen anklagend klangen, weil es in meinem Kopf keinen Sinn ergab, dass ausgerechnet mein Vorbild sich @mariesmthhh zum Vorbild genommen hatte. Die, die doch für alles stand, was ich zu Fall bringen wollte.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Dafür wusste ich umso mehr, dass ich jetzt keine Grenze überschreiten durfte. Vivienne war nicht meine Freundin und ich war nicht ihr Fan. Sie war Teil meiner Kampagne, wir waren Geschäftspartnerinnen, unsere Beziehung in erster Linie professionell und sachlich.

»Interessant«, sagte ich deshalb bloß, kurz und knapp, freundlich wie einstudiert, um Vivienne Ciel auf gar keinen Fall auf die Füße zu treten, die sie früher so sehr gehasst hatte, weil sie zu breit für all die Designer waren. Aber heute nicht mehr, nein, heute akzeptierte sich Vivienne Ciel so, wie sie war. Das betonte sie fast täglich, weil sie wusste, wie viele von uns das Gefühl hatten, aufgrund unseres Körpers nicht ins Bild zu passen. Auf keinem unserer Selfies und auf keinem unserer Fotos, die andere von uns schossen und die wir dann so grässlich fanden, dass wir sie nicht mal ansehen konnten.

Jetzt war ich diejenige, die in Richtung Tür deutete, und Vivienne diejenige, für die das Gespräch nicht beendet schien. Mit einem Mal hob sie die Hände, als würde sie sich chancenlos ergeben, dabei hatte ich sie gar nicht angegriffen.

»Ich weiß, dass das vielleicht ein bisschen heuchlerisch rüberkommt, weil meine Marke für Selbstliebe und Körperakzeptanz steht. Dafür, dass man auch mit großen Größen Haute Couture in Paris tragen kann und sich für nichts, aber wirklich rein gar nichts schämen muss. Und das stimmt auch. Ich glaube daran, aber …« Seufzend schüttelte sie den Kopf. »Ich glaube daran«, wiederholte sie. »Trotzdem weiß ich auch, wie es sich anfühlt, auf jedem verfluchten Brand-Event die Einzige zu sein, die auf den Gruppenfotos immer ein Stück fehl am Platz aussieht, weil sie nicht Size Zero ist. Also, ja, vielleicht habe ich einfach eine schwache Phase und liebe @mariesmthhh deshalb gerade total. Mir tut es nun mal gut und darum geht es doch auch bei Maison Âme, nicht wahr? Wir Frauen und Mädchen müssen mehr Dinge tun, die uns guttun, dann ist die Welt ein besserer Ort.«

Ich nickte, ich verstand sie, ich verurteilte sie nicht. Ich verzweifelte nur an unserer Welt.
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Jules

Stell dir vor: Du passt diesmal wirklich auf dich auf.

In letzter Zeit war die Welt für mich nur ein besserer Ort, wenn ich mich in Étiennes und meinem Universum befand.

Wir waren miteinander verworren, mein Handy mit seinem Auto verbunden und unsere Finger immer ineinander verhakt, dass ich mich nicht sorgte, ich könnte ihn nerven, als ich nach dem Abendessen um kurz nach zehn bei ihm anklopfte. Ich sorgte mich bloß um meine Kampagne und meine Werte, darum, dass Selbstliebe vielleicht die größte Illusion von allen war.

Wäre es nicht bereits nach elf Uhr gewesen, als Étienne mich reinließ, hätte ich vielleicht mit ihm darüber geredet und er hätte mich verstanden, weil er mich verstand. Aber es war spät, sein Gesicht müde, ich furchtbar erschöpft. Étienne schlief viel schneller ein als ich. Ich hörte ihn gleichmäßig atmen, während der Abspann des Films lief, den ich heute wieder ausgesucht hatte. Lay down with me, von der deutschen Regisseurin Emmeline Braun. Eine Empfehlung von Vi, die ich so furchtbar vermisste.

Ich spürte, es würde eine lange Nacht werden. Weibliche Intuition, vielleicht mein Bauchgefühl. Hier lag ich jedenfalls, starrte an die Decke meines furchtbar perfekten und französischen Gentlemans und konnte nicht aufhören, über Vivienne nachzudenken. Über das, wofür sie stand, und über das, was sie tat. Sie war genauso verunsichert von unseren gesellschaftlichen Schönheitsidealen wie ich, obwohl sie es von außen betrachtet nicht nur besser wusste, sondern am besten.

Wenn nicht mal sie es schaffte, sich selbst zu akzeptieren, ohne etwas an sich verändern zu wollen, wie sollte es jemals jemand anderem gelingen? Was machten diese Erkenntnisse mit meiner Kampagne? Nichts – rein äußerlich gesehen. Alles – aus meinem Inneren heraus gesehen. So wie damals, wenn Mama mir einen Blick über den Esstisch zugeworfen hatte, der rein gar nichts in der Welt veränderte, doch meine ein bisschen mehr zerbröckeln ließ. Du musst aufpassen, hatte er ständig gesagt. Du musst aufpassen mit deinem Körper und den Kohlenhydraten, mit deinen Portionsgrößen und deinen Proportionen, mit deinem Gewicht und dem Fett in deinem Gesicht. Du musst aufpassen, hast du verstanden, Julia?

Ich hatte nie gut genug auf mich aufgepasst.

Ich dachte an diesen Gedanken, als ich es plötzlich vibrieren spürte. Nicht mein Handy, sondern das von Étienne. Dreimal vibrierte es auf seinem Nachttisch. Ich schaute nicht. Ich überschritt keine Grenzen, so wie Mama es bei mir tat. Dann rief jemand an und ich knickte ein. Minimal richtete ich mich auf, bloß um einen Blick auf den Anrufer zu erhaschen.

Es war eine Anruferin.

Keine unbekannte Nummer, sondern eine eingespeicherte. Bei dem Namen schrillten die Alarmglocken in meinem Kopf sofort auf. Nadia Moreaux. Ich blinzelte Étiennes Bildschirm an, er schlafend zwischen mir und seinem Handy. War mir sicher, ich bildete mir nur ein, dass die dunkelhaarige Frau von der Spendengala ihn anrief, doch …

Das war Realität.

Das passierte in der richtigen Welt.

Das geschah gerade in der Blase unseres winzigen Universums.

Es klingelte und vibrierte, aber Étienne schlief, tief und fest, leicht schnarchend.

Scheiße.

Ich fühlte meinen Herzschlag bis zum Hals, während ich den Blick zwischen dem Handy und Étienne hin- und her- zucken ließ. Wach auf, versuchte ich, ihn zu beschwören. Wach auf, wach auf, wach auf, wach auf, wach auf. Immerhin könnte er mir so erklären, dass er auch vollkommen verwirrt darüber war, dass Nadia Moreaux ihn um kurz nach halb eins nachts anrief.

Es konnte nicht das bedeuten, was mein sechzehnjähriges Ich sich ausmalen wollte. Ich war doch jetzt vierundzwanzig und erwachsen, ließ mich nicht davon verunsichern, wenn eine wunderschöne Frau ihn mitten in der Nacht anrief.

Étienne ist nur mit mir zusammen. Wir sind gut zusammen. Alles ist gut.

Ich sagte mir die Worte so oft, bis ich sie glaubte. Doch um kurz vor zwei, dann, als ich immer noch neben dem schlafenden Étienne wach lag und das Bild auf dem Fernseher schon längst dunkel geworden war, hielt ich es nicht mehr aus.

Ich konnte hier nicht liegen und meine Gedanken kreisen lassen, bis sie sich in gierige Geier verwandeln würden, jederzeit dazu bereit, mein Herz mit selbstzerstörerischem Kreischen zu zerfetzen. Mucksmäuschenstill schlich ich mich aus dem Bett. Ich zog mich lautlos im Flur an und seine Wohnungstür anschließend so leise hinter mir zu, als wäre ich schon längst weg. Draußen erwischte mich die Luft lauwarm. Sie kühlte mich nicht ab, denn ich spürte es immer noch in mir vibrieren. Sein Handy, mit ihrem Namen.

Von Étiennes Wohnung zu Mamas waren es nicht mehr als fünfundzwanzig Minuten. Ich lief allein durch verlassene Straßen und wusste mir nicht anders zu helfen, als mein Handy zu zücken und Social Media zu öffnen. Nur ein bisschen Ablenkung, nur ein paar Sekunden Gedankenpause.

Unglücklicherweise bekam ich keine Pause. Ich wollte lachen, lachen und schreien und ein bisschen weinen, bloß eine Träne, um diese schrecklichen Gefühle in mir loszuwerden, weil das erste Video, das mir vorgeschlagen wurde, von @mariesmthhh war. Es lief geräuschlos ab, aber in mir hallten ihre Worte tonnenschwer nach.


@mariesmthhh

Untertitel: Diese Pfunde abzunehmen, über die du schon dein ganzes Leben nachdenkst, ist so befreiend. Die Welt fühlt sich plötzlich leicht an. Man strahlt förmlich. Nichts kann einem etwas anhaben. An uns geht eine schöne Frau vorbei? Mir egal, ich bin genauso schön. Das ist wirklich das Beste an der Abnahme.
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Sie sprach weiter, doch ich schaltete ab. Stattdessen rief ich den Chat mit meiner besten Freundin auf und klickte auf das Mikrofon-Symbol. Es war nach zwei Uhr in der Nacht, ich wusste, sie würde mir nicht sofort antworten, als ich Vi ungefragt von meinem Tag berichtete, von Maison Âme und dem Shooting, von Vivienne und @mariesmthhh, von meinen Gedanken und Bedenken. Ich konnte nicht anders, ich musste es loswerden, mich leichter fühlen, ohne kalorienarme Airsnacks in mich hineinzuschaufeln. Ich erzählte meiner besten Freundin von allem, nur den Anruf von Nadia Moreaux ließ ich aus. Immerhin war er keine große Sache. Ich würde ihn erst zu einem Problem machen, wenn ich Vi davon berichtete, weil ich mir dann selbst eingestehen müsste, dass er das irgendwie für mich war, ein Problem.

Doch es gab kein Problem.

Ich glaubte nicht daran, dass Étienne so war wie die Typen, mit denen ich früher gewesen war. Ich zweifelte nicht daran. Gleichzeitig hasste ich es, dass ein nächtlicher Anruf eine derartige Macht über mich hatte. Wieso war ich so? Warum dachte ich so? Wann wurde das besser? Wann wurde ich endlich besser?

Ich ließ meine affirmierende Platte die ganze Nacht über laufen. Ich hörte mein Herz dabei heftig im Takt zittern. Als wäre es ein sechzehnjähriger Angsthase.

Étienne ist nur mit mir zusammen. Wir sind gut zusammen. Alles ist gut.
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Étienne

Stell dir vor: Dein Leben ist nicht mehr dein Leben.

Als ich aufwachte, war sie nicht mehr da.

Mit rasendem Herzschlag schreckte ich auf und checkte mein Handy. Drei Nachrichten und ein verpasster Anruf von Nadia Moreaux. Nichts von Julia. Ich erkannte mehrere Male den Namen meiner Mutter, während ich Nadias Sätze überflog und ihr Inhalt in mein schläfriges Hirn sickerte. Dumpf pochte es dabei in meinem Kopf.

Scheiße, dachte ich.

Scheiße, scheiße, scheiße.

Völlig verschlafen und gleichzeitig hellwach setzte ich mich auf und rief Nadia um kurz vor halb acht an. Es ist wirklich dringend, hatte sie geschrieben, ABER WIESO GING SIE DANN JETZT NICHT RAN?

Mit klopfendem Herzen tippte ich ihr eine Nachricht, in der ich sie bat, mich zurückzurufen. Dann lief ich ins Bad und schrieb Julia.

Hab vermisst, neben dir aufzuwachen

Wann bist du gegangen?

Ich erreichte das Büro um kurz vor acht, niemand hatte mir geantwortet. Weder Julia noch Nadia. Eine Stunde später jagte bis zur Mittagspause ein Meeting das nächste. Erst gegen zwölf schaffte ich es, mein Handy wieder zu entsperren.

Eine Antwort von Nadia, die mich später zurückrufen würde, sobald sie ein Zeitfenster hatte, damit wir dafür sorgen könnten, dass die Sache (so hatte sie es betitelt) nicht völlig ausartete. Wenigstens das.

Noch immer keine Antwort von Julia.

Ich würde nicht sagen, dass mich das beunruhigte, aber es kam mir verflucht merkwürdig vor. In meinem Magen saß ein seltsames Gefühl, als ich mich von meinem Schreibtisch erhob und unsere hauseigene Kantine ansteuerte. La Table des Parfumeurs, so wurde der Raum im Erdgeschoss unseres Villabüros genannt. Unwillkürlich erinnerte ich mich an die Tatsache, dass zu dieser Jahreszeit nur noch die Parfumeurs in Nizza arbeiteten, der Rest von uns war schon längst in Paris.

Ich muss auch bald nach Paris. Ich dürfte eigentlich gar nicht mehr hier sein.

Der Gedanke schoss mir in den Kopf. Gleichzeitig erinnerte ich mich daran, dass Julia ebenfalls den Herbst und Winter in Paris bei Fleur de Lavande verbringen würde. Nicht mal das war ein Hindernis. Wir würden alles hinbekommen.

Als ich die Mensa betrat, konnte ich mich nicht davon abhalten, den Chat mit ihr ein weiteres Mal zu öffnen. Ich wollte noch eine Nachricht schreiben, obwohl sie meine letzte Nachricht nicht beantwortet hatte, da hörte ich seine Stimme, flüsternd und doch so verflucht laut.

Sofort begann mein Herz zu rasen, nicht auf die gute Art, nicht auf die Weise wie mit Julia.

Instinktiv hob ich den Blick, sah vorbei an den hellen Holztischen mit kleinen Glasvasen und den Personen drumherum. Für sie war es nicht seltsam, meinen Vater am Table des Parfumeurs zu sehen. Seltsam könnte nur die Tatsache sein, dass er allein an einem Tisch saß, was eigentlich nicht seine Art war. Nein, mein Vater war ein guter Chef. Typ charismatischer Vertriebler anstatt exzentrischer Art Director. Dennoch hielt sich niemand länger an seiner Anwesenheit auf.

Alles war wie immer.

Parfumeure kamen gerade aus Grasse und diskutierten über dampfendem Rattouille Maison ihren Duftlabormorgen. Das verbleibende Marketing saß zusammen und zeigte sich gegenseitig irgendwelche Videos. Eine Dame aus der Verwaltung scrollte gedankenverloren auf ihrem Handy. Dazwischen: mein Vater, der frisch rasiert und mit zugeknöpftem Hemd sein Carpaccio de Courgettes aufspießte.

Mein erster Gedanke: WAS MACHST DU HIER?

Mein zweiter Gedanke: WIE BIST DU HIERHERGEKOMMEN?

Doch ich ermahnte mich dazu, ruhig zu bleiben, als ich mit bebenden Beinen auf ihn zuging. Anschließend ließ ich mich ihm gegenüber nieder, ohne dass er aufsah.

»Papa?«, fragte ich so leise, dass ich mich beinahe selbst nicht hörte.

Immer noch keine Reaktion.

Er schien so versunken in seine hauchdünnen Zucchinischeiben zu sein, dass er mich immer noch nicht bemerkte.

»Jean?«, versuchte ich es einen Tick lauter.

Ruckartig sah mein Vater auf und mich mit seinen stechendblauen Augen an, bevor er blinzelte, als würde er mich nicht erkennen. Er, der mir die Hälfte meiner verfluchten Gene und seinen vollen Nachnamen vererbt hatte, der mir Fahrradfahren beigebracht und früher die verdammte Kruste vom Brot geschnitten hatte, weil ich sie nicht gemocht hatte. Mein liebevoller Vater, den ich immer gefragt hatte, wenn Maman Nein zu etwas gesagt hatte, weil es bei ihm immer Ja gewesen war. Komm schon, er ist sechzehn, erinnere dich, als du so alt warst wie er. Lass ihn frei sein.

Lass ihn frei sein.

So war Papa. Er wollte Freiheit und Frieden, verlor nicht mal in schweren Wirtschaftszeiten seinen kühlen Kopf, weil er an GIRARD glaubte. Weil er auf sich selbst vertraute.

Genau dieser Mann sah mich jetzt so an, als verwunderte ihn meine Anwesenheit. Als fragte er sich, was ich hier tat. Als kannte er mich gar nicht. Bis … seine Lippen sich urplötzlich doch zu einem Lächeln verzogen. Breit, das Gegenteil von meinem.

Ich war so überrascht von einem verfluchten Lächeln meines Vaters, dass ich heftig zusammenzuckte, als er zusätzlich den Arm ausstreckte und mir brüderlich auf die Schulter klopfte.

»Henri«, sagte er.

Mein Herz sackte tiefer.

Henri.

Für ihn war ich ein Mensch, der ich nicht war.

»Wie schön, dich zu sehen. Mann, ist das lange her. Du bist ja richtig erwachsen geworden.«

Es war also kein guter Tag.

»Ja.« Ich schluckte hart. »Lange her. Sag mal, was machst du hier?«

»Was ich hier mache?« Er lachte so laut, dass uns ein paar der Mitarbeitenden Blicke zuwarfen. »Darf ich etwa nicht in meinem Familienunternehmen Mittag essen? Ist das so verwirrend?«

»Nein«, log ich. »Nein, überhaupt nicht.«

»Na, siehst du.« Er schnitt eine Zucchinischeibe bemerkenswert akkurat auseinander. »Wie sieht dein Tag aus? Soll ich dir mein Büro zeigen? Oder nein, noch besser: Ich sollte dir das Büro meiner Mutter zeigen. Es ist das allerschönste. Verrat es ihr nicht, aber ich bin ein bisschen neidisch darauf. Aber, na ja, sie ist die Chefin. Kaum zu glauben, dass ich irgendwann ihren Posten übernehmen werde.«

»Wirklich kaum zu glauben«, flüsterte ich.

Mein Bauch knurrte, während mein Vater sein Mittagessen aufaß. Anschließend klopfte er sich energisch auf die Oberschenkel.

»Auf geht’s«, sagte er.

Bei den Worten strahlte er. Es war fast schön, ihn so zu sehen. So glücklich, so grundtief sorglos. Es war derselbe Moment, in dem er sich erhob. Und ich bemerkte, dass er karierte Boxershorts trug. Ich und alle anderen bemerkten das.

Während er in seinem Hemd und den Boxershorts, den langen Socken und seinen Oxfords das Tablett in den Geschirrwagen räumte, lagen alle Augen auf ihm. Auf diesem strahlenden Mann, dem sie ihr sicheres Gehalt inklusive Gewinnbeteiligung zu verdanken hatten. Sie waren so still dabei. Kein Getuschel, kein Räuspern, kein verwirrtes »Wieso räumt unser CEO in Unterwäsche sein Schmutzgeschirr weg?«.

Niemand sagte etwas.

Nur Papa.

»Komm, Henri!«, rief er. »Ich zeige dir das Büro von meiner Maman. Du wirst staunen.«

Ich erhob mich wortlos, während wir Seite an Seite La Table des Parfumeurs verließen. Wir gingen am Empfang vorbei, wo Rose Papa verwirrt anblinzelte. Er bemerkte das nicht mal. Im Aufzug waren wir allein und fuhren bis ganz nach oben. Dort gingen wir an meinem Büro vorbei.

»Das hier ist meins«, sagte Papa und deutete auf die Tür. »Aber das ist nichts im Vergleich zu dem von Maman. Am besten machst du Bilder, damit du sie Charlotte zeigen kannst.« Plötzlich warf er mir einen Seitenblick zu. »Apropos Charlotte. Wie geht’s ihr eigentlich?«

Ich dachte an das Bild, das Charlie mir gestern aus Paris gesendet hatte. »Gut«, sagte ich.

»Großartig.«

Papa lächelte, bevor er die Tür zu dem Büro daneben öffnete und nach einem Schritt wie festgewurzelt stehen blieb. Drei, vier, viel zu lange Momente sah er sich in dem Büro um. Es roch nach Papier und Holz, nach einem kaum wahrnehmbaren Duft von Vetiver und Bergamotte, seinem persönlichen Parfum-Akkord. Sein Schreibtisch aus Kirschholz, in der Ecke ein antiker Apothekerschrank, gefüllt mit bernsteinfarbenen Glasfläschchen, die Etiketten darauf handbeschrieben.

Absolue de Jasmin.

Vanille Bourbon.

Cèdre Atlas.

Und natürlich die Bilder an den hellen Wänden.

Papa und Maman an ihrem Hochzeitstag. Charlie als Baby, ich als Kind. Charlie als Kind, ich als Teenager. Charlie als Teenager, ich als Erwachsener. Das Familienporträt, für das wir vor drei Jahren im Hotel de Crillon in die Kamera gelächelt hatten. Simpel und schlicht, überhaupt nicht überinszeniert, bloß wir, ganz echt und ehrlich. Es war das größte Foto und hing direkt über dem Schreibtisch. Als Papa darauf zuging, schnürte meine Kehle sich zu. Obwohl ich ihn nur von hinten betrachtete, sah ich, wie er mit dem Kopf schüttelte. Zuerst ganz langsam, dann immer schneller und ruckartiger. Er drehte sich zu mir um, seine Hände krampften sich zu Fäusten.

»Das ist nicht das Büro meiner Maman!«

Nein, es war bloß sein eigenes.
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Jules

Stell dir vor: einfach ins Nichts explodiert

Étienne ist nur mit mir zusammen. Wir sind gut zusammen. Alles ist gut.

Die Platte hörte nicht auf, in mir zu spielen. Sie drehte sich den gesamten Tag über in meinem Kopf, bis mir schwindelig war. Keine Ahnung, wie ich den Arbeitstag überlebte, Content mit Vivienne Ciel in den Büroräumen von Fleur de Lavande drehte. Ich hielt mich an meinen Plan und an mein Skript. Ich zerdachte meine Beziehung zu Étienne nicht. Ich dachte nicht an den Anruf von Nadia Moreaux. Ich machte mir keine Sorgen, um ihn und uns und mein Herz. Nein, garantiert nicht.

Étienne ist nur mit mir zusammen. Wir sind gut zusammen. Alles ist gut.

Mein Handy ließ ich dennoch den gesamten Tag über in meinem Jutebeutel, ohne es ein einziges Mal zu checken. Wie die sechzehnjährige Jules damals, als sie schlicht spürte, wie das kriselnde Ende nahte, und deshalb absichtlich nicht auf eine Nachricht wartete. Als müsste sie sich selbst beweisen, wie maximal wenig sie das alles berührte, nur weil ein Typ sie berührt hatte.

Aber ich tat das heute sicherlich nicht aus diesem Grund.

Nein, ich hatte einfach so viel zu tun. Zum Beispiel damit, Vivienne auf dem Bildschirm meines Handys perfekt zu positionieren, während sie die Fragen beantwortete, die ich ihr aus dem Off stellte. Und mich dabei innerlich garantiert nicht zu fragen, ob sie sich tatsächlich Ozempic spritzte, weil es mich überhaupt nichts anging. Nachmittags verabschiedete sie sich von mir mit einer Umarmung.

»Vielen Dank für alles«, sagte sie. »Es bedeutet mir so viel, Teil von Maison Âme zu sein!«

»Uns bedeutet es so viel«, entgegnete ich so professionell wie möglich.

Nach Feierabend in Mamas Wohnung kam ich nicht mehr drum herum, auf mein Handy zu schauen. Keine Ahnung, wieso ich beinahe erleichtert ausatmete, als ich Étiennes Nachrichten auf dem Display erkannte. Als hätte ein Teil von mir doch damit gerechnet, er würde sich aus absolut wahnsinnigen Gründen nicht mehr bei mir melden.

Étienne
Hab vermisst, neben dir aufzuwachen

Wann bist du gegangen?

Meine Finger schwebten über der Tastatur, ich wollte seine Frage beantworten. Ehrlich sein. Doch wie konnte ich das tun, ohne den Anruf von Nadia zu erwähnen und zuzugeben, dass er mich möglicherweise doch ein klitzekleines bisschen beschäftigte?

Scheiß drauf, dachte ich und sprang schnell unter die Dusche, wo ich mir all die Zweifel und Bedenken aggressiv von der Haut schrubbte. Dann schlüpfte ich in ein neues Kleid, die Jacke drüber, vier Spritzer des Parfums, das Étienne mir geschenkt hatte. Schon war ich wieder draußen und auf dem Weg zu seiner Wohnung. Davor machte ich einen Abstecher in die Pizzeria keine zwei Straßen von seiner Wohnung entfernt. Ich stellte mich hinter Touristen an und wartete zwanzig Minuten, in denen ich meine Entscheidung, Étienne spontan mit Pizza zu besuchen, nicht hinterfragte. Er war mein Freund. Wir sahen uns so gut wie jeden Abend. Er hatte es heute Morgen vermisst, neben mir aufzuwachen, weil ich gegangen war. Weil ich das Gefühl hatte, ich müsste flüchten, weil eine Frau ihn mitten in der Nacht angerufen hatte.

Da.

Da konnte ich es nicht mehr bestreiten.

Ja, vielleicht machte der Anruf etwas mit mir. Doch ich würde mit den Pizzen bei ihm klingeln und wir würden sie auf seinem Balkon mit der Panoramaaussicht genießen, seine Hand auf meinem Oberschenkel, selbst beim Essen, weil es zwischen uns körperlich und mehr war. Beiläufig würde ich ihn dann einfach danach fragen. Die heißen Kartons erwärmten meine Finger, während ich mir die Worte gedanklich zurechtlegte.

Hey Étienne, sorry, dass ich mitten in der Nacht gegangen bin. Ich weiß, es wird komisch klingen, und ich weiß auch, dass es sicher rein gar nichts zu bedeuten hat, aber irgendwie beschäftigt mich die Tatsache doch, dass ich gesehen habe, wie Nadia Moreaux dich mitten in der Nacht angerufen hat. Weißt du, was sie von dir wollte?

Und Étienne, Étienne, mein furchtbar perfekter und französischer Freund, er würde es verstehen, sein Pizzastück fallen lassen, um mich mit beiden Händen zu berühren, während er mir erklärte, dass der Anruf wirklich rein gar nichts zu bedeuten hatte. Er wäre so gut darin, meine Verunsicherung zu beseitigen, es wäre so leicht, er so ehrlich. Am Ende würde ich peinlich berührt über mich selbst lachen und die Platte in meinem Kopf würde verstummen, weil tatsächlich alles gut war.

Ich war so überzeugt davon, dass sich alles auflösen würde, dass meine Finger nicht einmal zitterten, als ich seine Klingel betätigte. Ich wartete sieben Sekunden, die ich in meinem Kopf mitzählte. Dann betätigte er den Summer. Ich stieß die Tür mit der Schulter auf, balancierte die Pizzen zwischen meinen Händen und bestieg anschließend die Treppen. Alles in meinem Körper erwärmte sich auf die beste Weise, noch bevor ich ihn überhaupt sah. So war das mit Étienne und mir, so leicht und so einfach, so gut.

Doch dann erreichte ich sein Stockwerk.

Und spürte sofort, dass etwas absolut nicht gut war.

»Julia?«, fragte er verwundert, während er sich um ein Lächeln bemühte. Doch es hing schiefer als schief auf seinen Lippen, krumm und traurig. Es erreichte weder seine Augen noch mich. Es erinnerte mich an das, das er an diesem Abend in Moustiers-Sainte-Marie aufgesetzt hatte, bevor wir uns gemeinsam ins Maison Lavande geschlichen hatten.

Am liebsten hätte ich ihn sofort gefragt, was los sei. Doch ich stand noch im Flur, das war eine Frage für drinnen.

»Hi.« Ich lächelte ihn extrabreit an. »Hab Pizza mitgebracht. Dachte, wir könnten auf dem Balkon essen?«

»Oh«, murmelte er.

Oh?, dachte ich.

»Oh?«, wiederholte ich, weil Étienne und ich uns nicht versteckten, nicht vor der Welt und auch nichts voreinander.

»Also, ich freue mich, dass du hier bist, aber …« Sein Adamsapfel hüpfte auf und ab. Erst jetzt fiel mir auf, dass er die Wohnungstür hinter sich fast vollständig geschlossen hatte, nur einen Spaltbreit stand sie auf. »Es geht gerade nicht.«

Mein sechzehnjähriges Ich hätte den Wink verstanden und dann gewunken, sich verabschiedet, weil es verstanden hätte, dass es gerade nicht erwünscht war.

Aber. Ich. War. Nicht. Mehr. Mein. Sechzehnjähriges. Ich.

»Hast du Besuch?«, fragte ich leise.

Étienne nickte. Eine wortlose Antwort, während ich mich fragte, welche Worte Nadia Étienne mitten in der Nacht hatte sagen wollen.

Scheiße.

Ich verachtete mich dafür, dass mein Hirn seltsame Abzweigungen nahm, bis es zu dem Entschluss kam, dass Étiennes Besuch Nadia sein könnte. Nein, sein musste. Wieso sonst verhielt er sich derartig? Vielleicht hatte ich sein Lächeln falsch interpretiert. Vielleicht war er gar nicht traurig, sondern nervös. Als hätte er etwas zu verstecken. Mich vor Nadia, Nadia vor mir.

Es ergab keinen Sinn, oder?

Es konnte nicht stimmen, richtig?

Ich war einfach nur grundlos wahnsinnig, nicht wahr?

In derselben Sekunde begann Étienne damit, sich mit den Fingern auf die Jeans zu trommeln. So als wäre er tatsächlich nervös. Das war der letzte Tropfen. Ich konnte mich nicht mehr zusammenreißen.

»Aber du hast keinen Besuch von Nadia Moreaux, oder?«

Ich verpackte meine Worte in einem schrillen Lachen. Als schlechten Witz, der Étienne kopfschüttelnd vor mir stehen ließ.

»Was?«, fragte er, zurecht völlig verwirrt. »Wieso sollte Nadia Moreaux mich besuchen?«

Mein Herz, wie lächerlich erleichtert es einen Schlag aussetzte. Als hätte Nadia ihn gerade wirklich besuchen können.

Alles ist gut, alles ist gut, alles ist gut.

»Sie, ähm, also …« Ich stotterte vor mich hin, ehe ich mich zu einem tiefen Atemzug ermahnte. »Ich glaube, das wird jetzt ein bisschen seltsam klingen, aber ich bin einfach ehrlich, ja?«

Étiennes Stirn legte sich in tausend Fältchen. »Okay?«

»Ich bin gestern mitten in der Nacht gegangen, weil ich mitbekommen habe, dass sie dich angerufen hat.« Sofort hob ich die freie Hand. »Ich weiß, dass das meine eigenen Unsicherheiten sind, aber … also …«

»Also hast du gedacht, ich habe was mit Nadia am Laufen, oder wie?« Er blinzelte mich krampfhaft an, offenbar ungläubig darüber, dass ich so etwas annehmen konnte.

»Nein«, widersprach ich sofort. »Natürlich nicht. Es hat mich einfach nur verunsichert.«

Étienne schwieg so lange, dass ich dachte, er würde gar nichts mehr sagen. Dann schüttelte er den Kopf. »Wie kannst du so etwas denken? Nach allem?«

»Tut mir leid«, flüsterte ich. »Das war nicht richtig von mir, aber …«

»Aber was?«

Meine Kehle schnürte sich zu, die Pappkartons zwischen meinen Fingern kalt und wellig. Alles kühlte ab. Die Atmosphäre zwischen Étienne und mir, Eiszeit auf seinem Sonnenplaneten, weil ich mit all meinen Unsicherheiten unsere Hitze kometenexplosionsartig erdrückte. Plötzlich bereute ich jede einzelne meiner Entscheidungen in den letzten vierundzwanzig Stunden. Ich hätte nicht gehen dürfen, ich hätte jetzt nicht kommen dürfen. Aber … wieso hatte Nadia ihn überhaupt angerufen? Er war nicht mit ihr befreundet, hatte die Sache mit ihr vor Monaten kleingeredet, als würde sie nichts bedeuten. Es war nicht verrückt, mich das zu fragen, richtig?

»Aber«, wiederholte ich deshalb. »Fändest du es nicht auch ein bisschen seltsam, wenn jemand, mit dem ich etwas hatte, mich mitten in der Nacht anruft, während du neben mir schläfst?«

Étienne fuhr sich mit der großen Hand über das Gesicht. »Doch, würde ich«, flüsterte er. »Aber ich würde dich einfach gleich danach fragen, was er wollte.«

»Was wollte Nadia denn?«

Étienne zögerte, während er mit der anderen Hand einen immer schnelleren Rhythmus auf sein Jeansbein trommelte. »Das kann ich dir gerade nicht auf die Schnelle erklären. Können … können wir wann anders darüber reden? Ich muss wirklich wieder rein.«

»Von wem hast du denn Besuch?«, fragte ich leise.

»Wird das jetzt ein Verhör, oder was?«

Die Worte trafen mich wie ein Komet, flogen mir links direkt in die Brust und prallten zersplitternd an meinem Herzen ab.

»Scheiße«, sagte Étienne, weil ich nichts sagte. »So war das nicht gemeint. Es ist einfach gerade unpassend, okay? Mein Vater ist da.«

»Dein Vater ist da«, wiederholte ich stumpf und fühlte meinen Puls viel zu dumpf in mir pochen. Ich hatte Mama von Étienne erzählt. Ich versteckte ihn nicht vor meinen Eltern. Ein Teil in mir wollte ihn damit konfrontieren, der andere wusste es besser. Ich klammerte mich an die labbrigen Kartons, während ich mich zu einem Lächeln zwang.

»Okay«, sagte ich. »Dann gehe ich jetzt.«

Ich wandte mich schon von ihm ab, da machte Étienne einen Schritt auf mich zu. Seine Hand an meiner Schulter, selbst über Stoffschichten hinweg so verflucht eisig. Mit einem Kloß im Hals drehte ich mich um.

»Was ist?«, fragte ich ein bisschen zu trotzig. »Ich soll doch gehen?«

»Bitte lass uns einfach später darüber reden, okay?«

Seine Stimme klang rau, über seinen Pupillen lag ein glasiger Schimmer. Irgendetwas war nicht in Ordnung. Ich spürte es. Aber wieso sagte er mir das nicht einfach? Ich sagte ihm alles.

»Über was genau?«, fragte ich leise. »Darüber, wieso dich irgendeine Ex mitten in der Nacht anruft, du mir den Grund nicht verrätst und dann nicht mal richtig verstehst, wieso mich das verunsichert? Oder darüber, dass du mir gesagt hast, wir bekommen das alles hin, und du jetzt in deinem Flur mit mir flüsterst, als würdest du mich vor deinem Vater verstecken, obwohl ich meiner Mutter schon längst von dir erzählt habe?«

»So ist das nicht«, sagte er beinahe tonlos. »Das weißt du.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ehrlich gesagt weiß ich das gerade nicht.«

»Das meinst du nicht so.« Der Schimmer um seine Pupillen wurde noch glasiger. »Nein, Julia, das kannst du nicht so meinen. Du weißt, dass ich absolut in dich verliebt bin.«

Ich verlor kein Wort, während ich ihm in die Augen sah. Keinen Gedanken, den ich offenlegte. Nur über hundert Herzschläge in einer Minute.

»Willst du mir wirklich sagen, dass ein verfickter Anruf von einer Frau, mit der ich eigentlich gar nichts mehr zu tun habe, dich derart verunsichert, dass du denkst, ich könnte dich nicht mehr lieben?«

Er hatte noch nie so direkt gesagt, dass er mich liebte. Die Worte schallten geflüstert in seinem Treppenhaus wider, doch krochen mir nicht unter die Haut.

»Nein«, entgegnete ich. »Du kannst mir nicht jetzt zum ersten Mal sagen, dass du mich liebst, wenn wir uns gerade streiten, in der Hoffnung, das könnte mich irgendwie besänftigten.«

»Ich sage dir das doch nicht, um dich zu besänftigen, sondern weil es stimmt.«

Ich sagte nichts.

Er sah mich verzweifelt an.

Meine Schuhspitzen berührten fast seine Socken, doch wir befanden uns nicht mehr in einem Universum. Tausend Galaxien zwischen uns, mindestens.

»Ich liebe dich, Julia«, flüsterte er, seine Stimme zitternd wie ein Erdbeben. »Ich liebe dich bis zum verfickten Mond und zurück. Ich habe noch nie jemanden so geliebt wie dich, verstehst du?« Er kam mir diesen letzten, winzigen Zentimeter näher. »Aber ich glaube, ich kann dich gar nicht gut genug lieben, damit du dich selbst liebst, weil das ist doch das Problem gerade, oder?«

Ich verschwieg ihm, dass ich uns immer größer als den Mond gedacht hatte. Ich verschwieg ihm ebenfalls, dass es hinter meinen Lidern zu brennen begann. Heiß und todtraurig, als würden wir gerade sterben.

»Du zweifelst an unserer Beziehung, weil du unsicher wegen einer anderen Frau bist«, sagte er. »Eine Frau, die mir absolut am Arsch vorbeigeht.«

»Ach, das ist also gerade unser Problem, ja?« Ich spuckte ihm die Worte förmlich ins Gesicht. »Nicht die Tatsache, dass du mir irgendetwas verschweigst?«

Étienne presste die Lippen aufeinander, konnte meinem Blickkontakt nicht standhalten. Er sah zur Seite, nach unten, auf seine trommelnden Finger, auf unsere still stehenden Füße. Er sah überall hin, nur nicht in mein Gesicht. Als wäre das zu viel.

»Es ging um meine Familie«, murmelte er.

»Deshalb hat sie dich angerufen? Wegen deiner Familie?«

»Julia, du …«

Er verstummte, weil wir es plötzlich in seiner Wohnung klirren hörten. Als wäre etwas zersplittert. Dann ein französisches Fluchen. Sein Vater.

Panisch zuckte Étiennes Blick zur Tür, dann zurück zu mir.

»Ich muss da wieder rein«, sagte er sofort. »Bitte lass uns später darüber reden, okay?«

Später kam nie.

Aber das wusste ich natürlich noch nicht. Also nickte ich bloß und murmelte ein »Wie du meinst«. Ich hörte seine Tür ins Schloss fallen, noch bevor ich die erste Treppenstufe erreichte. Dabei blickte ich nicht zurück. Musste ich auch gar nicht. Ich wusste auch so, dass unser Sonnenstern gar nicht mehr zu sehen war. Wir waren ins Nichts explodiert.

Einfach so.
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Jules

Stell dir vor: Du erträgst es nicht.

Keine Ahnung, wie ich es nach Hause schaffte. Keine Ahnung, wie viele Menschen die Tränen über mein Gesicht laufen sahen. Keine Ahnung, wie sehr ich wie eine Wahnsinnige wirkte, als ich weinend diese zwei beschissenen Pizzakartons in einen Mülleimer quetschte. Keine Ahnung, wie viel Wasser ich verlor. Keine Ahnung, wo ich meine Herzsplitter fallen ließ. Keine Ahnung, wie ich es schaffte, mich in Mamas Wohnung zusammenzureißen und mein Zimmer zu erreichen, bevor sie mich auf mein verzweifeltes Tränengesicht ansprechen konnte. Keine Ahnung, wieso sie trotzdem klopfte, obwohl ich mich doch so im Griff hatte. Keine Ahnung, wieso sie von der anderen Seite der Tür fragte: »Julia, ist alles okay bei dir?«, obwohl ich mit vierzehn und fünfzehn und sechzehn und siebzehn so oft in meinem Kinderzimmer wegen genau der einen und selben Sache zusammengebrochen und nie okay dabei gewesen war. Keine Ahnung, wie ich es hinbekam, »Klar, alles gut« zu sagen, ohne dass meine Stimme dabei erstickt klang. Keine Ahnung, wie lange ich erneut unter der Dusche stand, diesmal nicht meine Zweifel von mir abwaschend, sondern Étienne und all diese Gefühle, die ich doch nie gewollt hatte. Keine Ahnung, wie ich ihn loswerden könnte. Keine Ahnung, wie lange das dauern würde. Keine Ahnung, wie viele Gespräche mit Vi und schlaflose Nächte und Dauerschleifen von klassischen Liebeskummerliedern und wie viel Verdrängen von seinen geschriebenen Worten und Gedankenschleifen von unseren Momenten und das Wiederholen seiner schrecklichen Worte im Flur und Sätze von fremden Männern in betrunkenen Nächten und wie viele Tagebucheinträge und Selbsthilfe-Podcasts und selbstbestimmte Affirmationen und Vergleiche mit Nadia und Vergleiche mit anderen Frauen und Vergleiche mit allen Frauen mich das kosten würde. Mich das kosten würde, um über Étienne hinwegzukommen.

Was ich leider ganz sicher wusste, war die Tatsache, dass Étienne selbst ein fürchterlich perfekter französischer Gentleman war, wenn er mir das Herz brach. Das bewies mir seine Nachricht, die mich um exakt einundzwanzig Uhr einundzwanzig erreichte. Mein sechzehnjähriges Ich hatte sich bei Doppelzahlen ständig gewünscht, dass jemand an sie dachte. Jetzt wünschte ich mir, ich würde nie wieder an Étienne denken. Dabei wusste ich doch, dass Wünsche sich nur in Traumwelten erfüllten, und Étienne und ich, wir existierten bloß noch in der Realität.

É
Ich kann nicht länger bleiben und muss morgen schon nach Paris. Weißt du, wann du gehst? Können wir dort über alles reden, wenn du ankommst?

Ich las seine Nachricht eine Million Mal, suchte nach versteckten Hinweisen dafür, dass er seine Worte bereute, dass er sie nicht gemeint hatte, dass er mir nichts verschwiegen hatte, meinen Fragen nicht ausgewichen war. Aber am Ende waren es bloß ein paar virtuelle Worte, in Multicolor auf meinem Bildschirm. Er hatte darin nichts versteckt. Er verpisste sich nach Paris und er wollte mit mir reden, wenn ich dort ankäme. So als wäre es für ihn gar nicht dringend, als brannte ich ihm gar nicht mehr unter der Haut. Als könnte er mich einfach so auspusten. Als wäre ich für ihn nicht mehr als ein kleines Kerzenlicht gewesen, wenn er für mich ein ganzer Feuerplanet war, der meine Umlaufbahn verändert hatte.

Ich antwortete ihm nicht, obwohl meine Gedanken ausschließlich um ihn kreisten. Doch ich ertrug keine weitere Abweisung. Ich wusste, ich würde wirklich, wirklich, wirklich draufgehen, wenn ich noch einmal hautnah miterleben müsste, wie jemand mich gemocht hatte und dann doch nicht mehr, wegen einer Frau oder wegen etwas anderem, weil ich nie genug war, selbst wenn sie mir sagten, es läge nicht an mir, sondern an ihnen. Ich würde es einfach nicht ertragen. Ich ertrug es doch jetzt schon nicht.

Étienne, meinte ich.

Étienne in der richtigen Welt.

Mich schon mein ganzes gesamtes Leben lang.
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Étienne

Stell dir vor: Du reißt dich zusammen, aber alles in dir reißt auf.

Ich wollte weinen.

Ich wollte weinen und schreien und das Lenkrad herumreißen. Und das nur wegen einer verfickten Nachricht, die ich nie bekam.

Wahrscheinlich sollte ich sogar froh darüber sein, dass ich für neun Stunden in diesem Auto hocken und nicht sekündlich mein Handy checken konnte. Ich hätte fliegen, mein Auto hierlassen und es irgendwann anders runterfahren können. In Ruhe. Entspannt. Vielleicht ein letztes Wochenende im Süden verbringen können. Mit Julia, vorausgesetzt, sie würde jemals wieder mit mir reden.

Aber das ging nicht.

Wegen Papa.

Papa, der mit klobigen Kopfhörern auf der Rückbank saß und Musik aus den Achtzigern hörte. Es war nun mal die einfachste Lösung. Meinen Vater durch den Flughafen und dann in einen Flieger zu manövrieren, wäre in seinem Zustand unmöglich. Und gefährlich. Für meinen Vater war gerade alles gefährlich. Er konnte nicht mal mehr in einem Haus wohnen, was der gestrige Tag bewiesen hatte. Clément hatte freigehabt und Maman, seine eigene verfluchte Frau, hatte auf ihn in unserem Haus in Villefranche-sur-Mer aufgepasst,

Na ja.

Offenbar hatte sie nicht aufgepasst, ihn in seinem Arbeitszimmer allein gelassen und nicht bemerkt, wie er sich ein Taxi bestellt und damit in die Firma gefahren war. Nicht mal als ich sie angerufen hatte, hatte sie es gewusst.

Was meinst du, Papa ist bei dir? Er ist doch im Haus!

Nein, er war gestern nicht im Haus gewesen. Er war gestern in verfickten Boxershorts durch die Büros von GIRARD stolziert und hatte in seinem eigenen Büro einen Heulkrampf bekommen, weil es nicht mehr das seiner Maman war. Seine Maman, nach der er geschrien hatte, seine Worte nass, aus Spucke und Tränen. Sie hatten mich getroffen, ich hatte nur dagestanden. Hatte selbst geweint in dem Büro meines Vaters, direkt vor unserem Familienporträt, in dem unsere Welt für immer so schön gerade hängen würde. Unsere Welt, die Papa vergessen hatte. Irgendwann hatte ich mich zusammengerissen, ihn mit unendlich viel Geduld dazu gebracht, in mein Auto zu steigen, und war mit ihm zu mir gefahren. Danach hatte ich mit Clément gesprochen, der mir meine Befürchtung bestätigt hatte.

Es wäre besser, wenn er in einem speziellen Pflegeheim wohnen würde, dort, wo man auf seine Erkrankung und seine individuellen Bedürfnisse spezialisiert ist.

Ich wollte auch weinen und schreien, wenn ich daran dachte. Doch Papa saß gerade so ruhig auf meiner Rückbank und wippte seinen gesamten Körper zur Musik, dass ich ihn nicht ablenken wollte. Also starrte ich weiterhin geradeaus auf die Straße und riss mich so verflucht fest zusammen, bis fast rein gar nichts mehr von mir übrig war.

Irgendwo zwischen Bollène und Montélimar zeigte mir der Autobildschirm eine neue Nachricht an. Instinktiv begann mein Herz zu rasen. Und dann blieb es stehen, weil die Nachricht nicht von Julia war.

Charlie
Wann bist du da? [image: ]

Natürlich hatte Julia mir nicht geschrieben. Wieso sollte sie auch? Ich hatte sie mit meinen Worten verletzt, das wusste ich. Ich hasste mich dafür und wollte es geradebiegen, alles wieder in Ordnung bringen, doch brauchte Zeit. Zeit, um das hier zu regeln und Julia die Antworten geben zu können, die sie verdiente. Das war das Richtige, nicht wahr?

Da war keiner, der mir meine Frage beantwortete.

Da war nur ich, für den sich alles so verdreht falsch anfühlte.
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Aus


Dinge, die mein sechzehnjähriges Ich getan hätte, weil die Sache mit Étienne nicht funktioniert hat:

Nachts in ihr Kissen schreien, damit sie ja nicht zu laut mit ihrem Liebeskummer wäre, der sie innerlich auffraß, was doch eigentlich gut war, weil sie dann weniger werden könnte, und das nächste Mal, dann, in hundert Jahren, vielleicht einen Mann dazu bringen könnte, bei ihr zu bleiben, weil sie endlich ein bisschen weniger war, weniger körperlich, weniger in selbstzerstörerischen Gedanken, weniger gedanklich in einem selbstzerstörerischen Körper

Sich die Nachrichten von Étienne durchlesen, als wären sie ein Roman, von der ersten bis zur letzten Zeile, weil sie im Mittelteil wenigstens so tun konnte, als würde es das Ende gar nicht geben

Zu jeder Tageszeit in Versuchung sein, Étienne auf seine letzte Nachricht zu antworten, tausendmal zum Schreiben ansetzen, am Ende jedoch alles löschen, aus reinem Selbstschutz, den ich jetzt um die zackigen Herzsplitter lege, als könnte mein Inneres so verheilen, was es noch nie getan hat

An Videos von @mariesmthhh hängen bleiben und sie bis zum Ende anschauen, ihr Profil anklicken und sich an das Gespräch mit Vivienne Ciel erinnern, sich vorstellen, dass sie es vielleicht diesmal endlich schaffen könnte, eine Frau wie @mariesmthhh zu werden, wenn sie sich wirklich anstrengte mit dem Kaloriendefizit und den täglichen Schritten, dass sie diesmal wirklich durchziehen könnte, dass sie diesmal wirklich dünn werden könnte und all ihre Probleme sich in Luft auflösen könnten, wenn sie ein bisschen mehr Luft essen würde, wie gut sie nach ihrer ganzheitlichen Verwandlung, ihrem Glow Up, aussehen würde, wie wenig schlechte Dinge ihr dann noch passieren könnten, dass niemand sie gegen jemand anderen austauschen würde, dass sie dann weniger und endlich genug wäre
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Aus


Dinge, die ich tat, weil die Sache mit Étienne nicht funktioniert hat:

Nachts in mein Kissen schreien, damit ich ja nicht zu laut mit meinem Liebeskummer bin, der mich innerlich auffrisst, was doch eigentlich gut ist, weil ich dann weniger werden könnte, und das nächste Mal, dann, in hundert Jahren, einen Mann möglicherweise dazu bringen könnte, bei mir zu bleiben, weil ich endlich ein bisschen weniger wäre, weniger körperlich, weniger in selbstzerstörerischen Gedanken, weniger gedanklich in einem selbstzerstörerischen Körper

Mir die Nachrichten von Étienne durchlesen, als wären sie ein Roman, von der ersten bis zur letzten Zeile, weil ich im Mittelteil wenigstens so tun kann, als würde es das Ende gar nicht geben

Zu jeder Tageszeit in Versuchung sein, Étienne auf seine letzte Nachricht zu antworten, tausendmal zum Schreiben ansetzen, am Ende jedoch alles löschen, aus reinem Selbstschutz, den ich jetzt um die zackigen Herzsplitter lege, als könnte mein Inneres so verheilen, was es noch nie getan hat

An Videos von @mariesmthhh hängen bleiben und sie bis zum Ende anschauen, ihr Profil anklicken und mich an das Gespräch mit Vivienne Ciel erinnern, mir vorstellen, dass ich es vielleicht diesmal endlich schaffen könnte, eine Frau wie @mariesmthhh zu werden, wenn ich mich wirklich anstrenge mit dem Kaloriendefizit und den täglichen Schritten, dass ich diesmal wirklich durchziehen könnte, dass ich diesmal wirklich dünn werden könnte und all meine Probleme sich in Luft auflösen könnten, wenn ich ein bisschen mehr Luft essen würde, wie gut ich nach meiner ganzheitlichen Verwandlung, meinem Glow Up, aussehen würde, wie wenig schlechte Dinge mir dann noch passieren könnten, dass niemand mich gegen jemand anderen austauschen würde, dass ich dann weniger und endlich genug wäre, aber dann verwerfe ich diese Mission immer wieder, weil ich doch wirklich an Körperakzeptanz glaube, zumindest glauben will
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Jules

Stell dir vor: Du hast die Wahrheit gesagt.

Ich hatte Étienne nicht angelogen. Verliebt sein war für mich wie sechzehn sein. Niemand war sicher vor meiner puren Unsicherheit.
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Jules

Stell dir vor: Du bist der Bad Boy.

Ich verließ Nizza am nächsten Montagmorgen, der Sommer war schlagartig vorbei.

Sobald ich die Pariser Luft einatmete, war alles Winter und grau, obwohl die Leute im Internet davon schwärmten, dass die gemütliche Herbstzeit ihnen so guttat. In mir hingegen wütete der Winter mit eisigen Temperaturen und frostigen Gedanken. Meine Außenwelt war eine Projektion meiner selbst. Alles, was mir geschah, manifestierte sich in der realen Welt. Vielleicht überraschte es mich deshalb nicht mal, dass Étienne und ich wegen einer anderen Frau nicht mehr sprachen. Es war das, woran ich insgeheim geglaubt hatte, weil es das war, was ich kannte.

Es war jedes Mal so gelaufen.

Natürlich lief es mit Étienne auch so.

Er konnte jede haben, wieso sollte er mich haben wollen? Offensichtlich waren das selbstzerstörerische Gedanken, aber ich befand mich in einer weiteren Stadt der Liebe und hatte Liebeskummer. Sei nicht zu streng mit dir, riet mir Vi beinahe alle zwei Stunden. Seit fast einer Woche. Seit Étienne mich nicht in seine Wohnung gelassen und mich anschließend aus unserem Universum katapultiert hatte.

Es ist nicht deine Schuld.

Ich hätte den Anruf auch total seltsam gefunden und Luc darauf angesprochen.

Ich wäre genauso misstrauisch gewesen, wenn Luc mir keine richtige Erklärung darauf gegeben hätte.

Du verdienst jemanden, der dir Erklärungen gibt und dich versteht.

Du musst dich nicht für deinen Liebeskummer schämen oder entschuldigen oder dich selbst für ihn hassen.

Ich würde mich auch so fühlen.

Du bist nicht alleine, du bist NIE alleine, hörst du?

Ich fühlte mich furchtbar allein, das verriet ich ihr allerdings nicht. Allein in der Stadt der Liebe, die wortwörtlich so gebaut worden ist, dass Nähe unvermeidbar war. Enge Gassen mit Häusern dicht an dicht, Tische in Cafés so nah aneinandergestellt, man war gezwungen, Körperkontakt mit Fremden zu haben. Die Schönheit der einheitlichen Kalksteinfassaden, die symmetrischen Fenster, fast immer in geraden Reihen angeordnet, die Eisenbalkone, so kunstvoll verziert. Irgendwo hatte ich mal gelesen, dass Paris im neunzehnten Jahrhundert so modernisiert wurde, um die Schönheit und damit auch die Macht der Stadt zu symbolisieren. Als wäre es schon immer so gewesen: Schönheit gleich Macht.

Ich hatte keine Macht, insbesondere nicht über mich. Absichtlich verwandelte ich mich in einen tauben Roboter, um so wenig wie möglich von all meinen Gefühlen zu spüren. Täglich fuhr ich von meiner möblierten Pariser Wohnung, einem kleinen Dachapartment im achtzehnten Arrondissement, mit der Metro zur Champs-Élysées. Luxuriöse Boulevards und elegantes Ambiente, Fußgängerströme und Haute Couture. Wer hier seinen Firmensitz besaß, zeigte Präsenz und Erfolg, war sichtbar für internationale Kundschaft. Natürlich hatte Fleur de Lavande ein Headquarter am Rand der großen Straße. Wie auch in Nizza waren die Büros nach verschiedenen Lavendelsorten benannt und im Landhausstil eingerichtet, als befänden wir uns noch in der Provence. Wenn ich einatmete, roch ich den Lavendel wie im Süden. Doch ich dachte nicht an Étiennes Auto, wie der Duft dort hineingeströmt war. Ich dachte nicht an ihn. Ich machte meine Arbeit, sichtete und sortierte das Bildmaterial von Vivienne, schnitt Videos provisorisch, um ein Gefühl für ihre Wirkung zu bekommen. Bearbeitete Bilder, ohne Viviennes Cellulite zu kaschieren, selbst wenn ihr Management das später sicherlich von mir verlangen würde. Ich würde Wochen so verbringen, mit dem Bearbeiten und Vorstellen meines Contents in unseren Jour Fixes, weil diese Kampagne so unglaublich wichtig war, dass nichts dem Zufall überlassen werden würde. Also schrieb ich Mails und schickte kurze Trailer an Maurice und Co. Und dachte nicht an Étienne. Wenn Mama mich zum Abendessen einlud, hatte ich stets die perfekte Ausrede parat. Papa antwortete ich auf seine wöchentlichen Check-in-Nachrichten immer noch mit einem gut, jetzt allerdings ohne Sonnen-Emoji, weil ich beides nicht mehr fühlte. Maggie war wieder aktiver auf Instagram, postete Rückblicke von ihren Support Acts, mir jedoch antwortete sie nicht auf meine Nachricht von vor zehn Tagen, ob sie Lust hätte, mich in Paris zu besuchen. Also verbrachte ich meine Nachmittage damit, allein durch Montmartre zu spazieren. Ich fotografierte Kopfsteinpflaster und Regenschirme, Zinkdächer und Haussmann-Fassaden, die so schön und mächtig waren.

Paris war alles, was ich nicht war.

Selbst wenn ich mich in Cafés setzte und las, Simone de Beauvoir und Annie Ernaux. Ich trug dunklen Lippenstift auf und fühlte mich blass, machte Schnappschüsse von meinen zerlesenen Büchern und meinem rotweinfarbenen Lippenstiftabdruck am Porzellan, als bräuchte ich einen Beweis dafür, dass ich wirklich hier war. In dieser Welt und in diesem Universum, nicht auf einem Traumplaneten, der schon längst ins Nichts explodiert war, selbst wenn ich ihn noch sah.

»Denkst du, es ist falsch von mir, ihm nicht zu schreiben?«, fragte ich Vi am Donnerstag, während wir uns per Video-Chat unterhielten. »Ich meine, ich weiß, dass ich ihn theoretisch ghoste, aber … ich schaffe das einfach nicht noch mal, verstehst du? Es ist genau wie früher. Und ja, ich bin jetzt vierundzwanzig, ich verstehe, wieso ich mich so verhalte, wie ich mich verhalte. Ich kann das auf all meine vergangenen Erfahrungen zurückführen. Ich kann mir nicht gelöste Selbstwertprobleme und eine leichte Bindungsstörung diagnostizieren. Ich kann mich und mein Verhalten analysieren, als wäre ich ein verfluchtes Sachbuch zum Thema weibliche Erfahrung. Aber es bringt mir nichts. Ich kann das alles wissen und fühle trotzdem, was ich fühle, auch wenn ich das nicht will und stattdessen alles verdränge und Étienne verfluche. Verfluche, dass ich ihn kennengelernt und mich in ihn verliebt habe, obwohl ich das so sehr verhindern wollte.«

Und Vi, sie hörte mir zu und nickte, verstand mich, weil wir zusammen sechzehn gewesen waren und alles als Mädchen gemeinsam erlebt hatten, was uns zu den Frauen gemacht hatte, die wir heute waren.

»Du musst auf dein Bauchgefühl hören«, sagte sie so oft. »Ich verstehe, wenn du Étienne nicht schreiben willst, aber … du nimmst dich immer zurück. Du machst dich klein, weil sie dich kleiner wollen, dabei bist du die Größte. Für mich. Und für so viele andere da draußen. Du hast etwas zu sagen, egal ob mit #fullyflawed oder Maison Âme. Du solltest Étienne nicht schreiben, um ihm die Chance zu geben, dir noch etwas zu sagen. Sondern dann, wenn du etwas zu sagen hast, verstehst du? Weil du und deine Gefühle wichtig und valide sind. Weil sie verständlich sind.«

Doch immer, wenn ich in meinem Bett lag, in dieser Wohnung, schön und hell auf den ersten Blick, zu wenig ich auf den zweiten, da dachte ich an das, was er mir gesagt hatte.

Aber ich glaube, ich kann dich gar nicht gut genug lieben, damit du dich selbst liebst, weil das ist doch das Problem gerade, oder?

Sobald die Worte in mir echoten, hörte ich schnell auf zu tippen und löschte alles, was ich geschrieben hatte. Étienne hatte mich durchschaut und mir die Wahrheit wortvoll ins Gesicht geschleudert.

Er hatte recht.

Ich liebte das Konzept von Selbstliebe, war besessen davon, aber in echt nur besessen davon, nicht zufrieden mit mir selbst zu sein.

Ich war heuchlerisch.

Ich war diejenige, die witzelnd gefragt hatte, ob er Besuch von Nadia hätte, weil in jedem Scherz ein Funken Wahrheit steckte. Ich war diejenige, die sich eingeredet hatte, eine Nachricht von ihm wäre egal, doch trotzdem minütlich den Chat mit ihm aktualisiert hatte. Diejenige, die darauf beharrt hatte, es wäre nur körperlich, obwohl ich von Anfang an alles gefühlt hatte. Ich war diejenige, die ihre eigenen Gefühle vor sich versteckt hatte. Ich war diejenige, die sich selbst nicht genug liebte und deshalb so lang verhindert hatte, dass Étienne mich überhaupt lieben konnte.

Ich war die toxische Person.
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Jules

Stell dir vor: Irgendwo anders ist vielleicht alles gut.

Das Schlimmste an der Sache? Ich blieb die toxische Person.

Dieser Fakt wurde mir überbewusst, als Étiennes Name knapp eine Woche nach meiner Ankunft in Paris auf meinem Handy aufleuchtete. Nicht nachts oder in Nizza, sondern morgens mitten im winterlich anmutenden Herbst. Ich war gerade in der Metro auf dem Weg nach Hause. Genau da spürte ich mein Handy vibrieren, rechnete mit Vi oder Mama, die mich mal wieder zu einem Abendessen überreden wollte, weil wieso sollte Étienne mir schreiben, wenn ich seine letzte Nachricht ignorierte?

Doch da war er dann.

Sein Anfangsbuchstabe mitten in unserem Ende.

É
Julia,
du hast keine Ahnung, wie oft ich dir in den letzten Tagen weitere Nachrichten schicken wollte, aber es nicht getan habe, weil du mir nicht geantwortet hast und ich keine Grenzen überschreiten will, aber ich kann nicht einfach hier sitzen und mich fragen, ob meine letzte Nachricht vielleicht nicht angekommen ist und du mir deshalb nichts geschrieben hast. Also schreibe ich dir doch. Bist du mittlerweile in Paris? Wenn ja, können wir reden? Bitte.
Étienne

Knapp dreizehn Minuten musste ich noch fahren. Ich las seine Nachricht in jeder Sekunde, wieder und wieder, während ringsum Fremde gelangweilt auf ihren Handys scrollten. Die hellen Bildschirme beleuchteten ihre Gesichter, während mein eigenes Handy fast zwischen meinen Fingern verglühte. Mein Herz fiel in ein schwarzes Loch und sackte mir bis in die Knie. In meinen Fingern vibrierte es, weil ich wusste, ich musste etwas schreiben. Ehrlich sein. Doch immer, wenn ich zu tippen begann, hörte ich schnell wieder auf. Ich las Étiennes Worte und hatte seine Stimme in meinem Ohr. Kalt und eisig, mein Étienne, als er nicht mehr meiner gewesen war.

Aber ich glaube, ich kann dich gar nicht gut genug lieben, damit du dich selbst liebst, weil das ist doch das Problem gerade, oder?

Er hat recht, dachte ich, als die Türen sich an meiner Haltestelle öffneten. Auf bebenden Beinen quetschte ich mich aus dem Zug.

Und mein Handy vibrierte wieder.

Schreib mir zurück, Julia

Ich habe gesehen, wie du tippst

Bitte schick was ab

Étienne war sechsundzwanzig, aber während ich seine Nachrichten las, erinnerte er mich an mein sechzehnjähriges Ich. Damals, als ich seine Worte gedacht und gefühlt hatte, ohne mich zu trauen, sie jemals wirklich einzutippen.

Hinter meinen Augen begann es zu brennen, doch ich konnte nicht weinen. Nicht in der Stadt der Liebe, verliebt und verzweifelt. Ich bestieg die Treppen zur Straße, wobei es in mir stets weiter bergab ging. Meine Augen waren wie besessen von seinen Nachrichten, dass sie förmlich an ihnen klebten. Weil ich so auf sie fokussiert war, verlor ich den Überblick und rempelte mehrere Passanten an. Sie fluchten über mich, ich verfluchte mein verräterisches Herz. Das Online stand immer noch unter Étiennes Namen. Mit einem mondgroßen Kloß im Hals begann ich zu tippen und hörte nur nicht wieder damit auf, weil es diesmal Vis Stimme war, die in mir widerschallte.

Du solltest Étienne nicht schreiben, um ihm die Chance zu geben, dir noch etwas zu sagen. Sondern dann, wenn du etwas zu sagen hast, verstehst du? Weil du und deine Gefühle wichtig und valide sind. Weil sie verständlich sind.

Du willst, dass ich etwas abschicke? Okay. Ich bin wieder in Paris, aber habe dir absichtlich nicht geschrieben, weil du mich fürchterlich verletzt hast

Ich fühlte mich nach dem Abschicken nicht leichter. Mein Herz pochte bloß noch schwerer, als Étienne mir sofort zurückschrieb.

Ich weiß und das tut mir so unglaublich leid, bitte lass uns reden, ich kann es erklären

Das wolltest du auch schon in deinem Flur und es hat nicht funktioniert

Bitte, Julia, triff dich mit mir

Ich glaube, das ist keine gute Idee mehr

Er tippte und löschte und tippte und löschte und tippte und löschte und tippte und löschte und tippte wieder und immer noch und brauchte damit fast zwei Minuten für weniger als fünf Worte.

Wieso sagst du das?

Weil es stimmt

Du hast mir gesagt, du kannst mich gar nicht genug lieben, damit ich mich selbst liebe, was das eigentliche Problem ist

Und jetzt sag nicht, dass das nicht so gemeint war, weil das gelogen wäre

Du hast es so gemeint

Du hast sogar recht, weil wieso sonst müsste ich mich selbst jetzt gerade davon abhalten, dich zu fragen, was Nadia Moreaux von dir wollte? Das ist nicht richtig

Étienne tippte, ohne abzusetzen, doch diesmal tippte ich wieder und war schneller.

Tut mir leid, aber ich kann das so gerade einfach nicht, das wäre wirklich nicht richtig.

Auch das stimmte. Es wäre nicht richtig, das mit Étienne und mir. Wir würden uns nur mehr verletzen. Ich würde uns mehr verletzen. Meine Unsicherheiten würden wieder mit mir durchrennen. Ich würde mich toxisch verhalten, Étienne gegenüber und mir selbst. Und das tat weh. Alles tat weh, als ich den Chat mit ihm schloss, ohne seine Antwort abzuwarten. Ich hatte einen Punkt gesetzt und unser Ende damit besiegelt. Verglühte Sterne konnte man nicht mehr wiederbeleben, wusste er das nicht?

Étienne hatte noch getippt, ich hatte es gesehen, doch letztendlich schrieb er mir nicht zurück. Dieser furchtbare französische Gentleman. Er respektierte mich, meine Entscheidungen und meine Grenzen. Er war vorbildlich, selbst wenn es hässlich wurde.

Bevor ich in meine Straße einbog, passierte ich ein meterhohes Plakat. Werbung von GIRARD, ihr Kampagnengesicht mit dem Flakon von Lumière de la Nuit. Das Parfum, das erst im Dezember erschien. Der Duft, den Étienne mir trotzdem schon vor Wochen geschenkt hatte. Ich fragte mich, ob wir uns in einem anderen Universum zu einem späteren Zeitpunkt begegneten und dort nicht verglühten.
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Étienne

Stell dir vor: Du schaffst das wirklich nicht allein.

So lautlos fielen wir also zusammen, aber eigentlich auseinander.

Julia konnte das gerade einfach nicht. Uns konnte sie nicht.

Es wäre wirklich nicht richtig, hatte sie geschrieben, doch alles daran fühlte sich falsch an.

Weil ich das Falsche getan hatte.

Ich, der unfähigste Mensch von allen.

Die Lampe meines Büros tauchte den Raum in ein beruhigendes gelbes Licht für eine angenehme Arbeitsatmosphäre, Maman hatte sie auch hier ausgesucht. Statt mich ruhig zu fühlen, saß ich da, an einem eigentlich völlig normalen Dienstagnachmittag, und wollte schreien, bis ich keine Stimme mehr gehabt hätte. Doch das konnte ich natürlich nicht, denn viele der Büros waren noch besetzt. Wie verrückt wäre es bitte, wenn der stellvertretende CEO, der gerade alle wichtigen Entscheidungen traf, einfach durchdrehte?

Scheiße.

Vor mir leuchtete der Computer immer wieder mit neuen Mails auf, alle fragten nach meiner Meinung und Entscheidungen und Prognosen und dem richtigen Riecher für die beste Strategie. Aber ich konnte mich nicht regen und starrte stattdessen wie ein Irrer auf mein Handy, abwägend, ob ich Julia nicht doch noch eine Nachricht schreiben sollte. Doch … sie hatte eine Grenze gesetzt, die ich respektieren musste.

Hinter meinen Augen begann es zu brennen. Es war derselbe Moment, in dem jemand plötzlich an meine geöffnete Tür klopfte. Instinktiv rappelte ich mich auf und versuchte, mein Pokerface aufsetzen. Ein richtiges Führungskraftgesicht, nicht das eines Typen in seinen Zwanzigern, der verliebt und verzweifelt war. Als ich aufsah, atmete ich beinahe erleichtert aus.

»Hallo, Chérie.« Maman winkte mir zu, ohne mein Büro zu betreten. »Kann ich reinkommen?«

Verwirrt runzelte ich die Stirn. »Was machst du hier?«

»Was ich hier mache? Es ist auch mein Unternehmen, weißt du?« Sie hob die Brauen, während sie eintrat und sich auf dem Platz gegenüber von mir niederließ.

»Ist es das also?«, flüsterte ich, leider laut genug, damit sie es verstand.

Sie schluckte schuldbewusst, weil ihr bewusst sein musste, wie sehr sie mich in den letzten Monaten mit allem allein gelassen hatte. Mit GIRARD, der Verantwortung, unserer Familie, Charlies Schmerz und ihren eigenen beschissenen Bewältigungsmechanismen. Alles war an mir hängen geblieben.

»Ich hatte ein Treffen mit Nadia Moreaux in meinem Büro.« Sie räusperte sich. »Außerdem wollte ich mit dir reden. Es wird Zeit, dass wir ihnen von Jeans Zustand erzählen, findest du nicht? Sie vermuten sowieso schon etwas, spätestens seit seinem Besuch im Nizza-Headquarter letzte Woche. Wir können nicht mehr länger warten. Ich denke, es ist an der Zeit.«

In meiner Kehle wurde es eng. »Das klingt gut, aber … was sagen wir ihnen?«

»Die Wahrheit.« Sie blickte mir geradewegs in die Augen. »Und dann sehen wir weiter, wie das Unternehmen zukünftig geführt wird.«

Maman sprach so ruhig und geordnet, als hätte sie sich wirklich seit letzter Woche gesammelt. Ich fragte mich, ob es an der Therapeutin lag, die Clément ihr sehr professionell und sehr, sehr dringend ans Herz gelegt hatte.

»Natürlich kannst du in Papas Fußstapfen treten, wenn du dich bereit fühlst«, fuhr sie fort. »Vorausgesetzt, du willst das und …«

»Natürlich will ich das«, unterbrach ich sie.

Sie hielt inne, um mich intensiver zu mustern. Ich fragte mich, was genau ihren Blick weicher werden ließ. Die Erschöpfung in meinen Schultern? Die Leere in meinem Blick? Die pure Verzweiflung, mit der ich mich durch meine Tage schleppte?

»Étienne«, sagte sie so liebevoll, dass es mir die Luft zum Atmen raubte. »Bist du dir sicher, dass du diese Position willst?«

»Was?«, erwiderte ich sofort. »Natürlich. Ich habe mein ganzes Leben darauf hingearbeitet und ja, okay, vielleicht fühle ich mich mit sechsundzwanzig zu jung dafür und habe angenommen, Papa arbeitet mindestens, bis ich dreißig bin. Und ja, vielleicht war es in den letzten Monaten ein zu hoher Workload, zu viel Verantwortung und zu viel Geheimniskrämerei auf einmal, aber irgendjemand von uns muss dieses Unternehmen doch weiterführen, verdammte Scheiße. Das …« Ich hasste, wie verfickt schwach meine Stimme plötzlich klang. »Das hätte Papa so gewollt, verstehst du?«

»Chéri.« Maman schüttelte den Kopf. »Dein Vater hätte niemals gewollt, dass du dich zu irgendetwas gezwungen fühlst. Als wärst du ihm etwas schuldig.«

»Wahrscheinlich nicht«, flüsterte ich. »Aber es ändert nichts an den Tatsachen.«

»Welchen Tatsachen? Wir können die Bedingungen doch bestimmen«, warf sie ein. »Du musst das Unternehmen nicht von heute auf morgen übernehmen. Du musst es überhaupt nicht führen, wenn du das nicht willst. Wir werden für alles eine Lösung finden.«

Ich schnaubte. »Das hat sich in den letzten Monaten nicht so angefühlt.«

Maman nickte. »Ich weiß, ich habe dich viel zu sehr mit allem allein gelassen. Es …« Ihre Stimme erstickte, während ihre Augen glasig wurden. »Es ist so unfassbar schwer für mich, verstehst du? Dein Vater und ich haben unser Leben geteilt, an das er sich jetzt einfach nicht mehr erinnert. Und dann seine Wutanfälle, die …«

»Ja«, unterbrach ich sie. »Ja, ich weiß, wie hart die sind.«

»Du hast recht, für dich und deine Schwester ist es genauso hart. Aber ihr seid nicht allein. Wir sind immer noch eine Familie, okay?«

Wie in Zeitlupe ließ Maman ihre Hand über den Tisch hinweg zu meiner wandern. Ihre Berührung warm und fast tröstlich.

Du musst das nicht allein schaffen. Wir schaffen das zusammen.
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Jules

Stell dir vor: Alles wäre schön und niemand würde leiden.


Von: m.lefevre@fleurdelavande.fr

An: j.rausch@fleurdelavande.fr

Betreff: Maison Âme-Kampagne

Liebe Julia,

die Materialproben, die du mir geschickt hast, haben die Vorstandsrunde total begeistert!

	Mir ist gestern übrigens die Idee gekommen, dass wir auf unserer Release-Party eine Interviewbox aufstellen könnten, in der du Gästen ähnliche Fragen wie Vivienne in Video III stellst, mit Fokus darauf, was Selbstliebe und Self Care für sie bedeuten etc. Ich habe das bereits mit Maurice besprochen und er könnte sich diese Art Video auch auf allen großen Werbeflächen vorstellen. Anbei sende ich dir eine Liste mit Influencer*innen, die wir für dieses Format sehen würden.

Hast du Anmerkungen dazu?

Liebe Grüße

Manon



Es war Freitag, mein einziger Tag im Homeoffice, als mich die Nachricht erreichte. Ich sollte stolz auf mich sein. Selbst Maurice gefiel der Content, den ich eigenhändig produziert und geschnitten hatte. Sie waren begeistert, in ihrer Sprache: Ich hatte sie so überzeugt, dass sie kein schlechtes Bauchgefühl dabei haben würden, meine Werbevideos für einen Haufen Geld in Umlauf zu bringen. Es sollte mich glücklich machen, doch in genau diesem Moment öffnete ich die Liste. Und wusste nicht, ob ich weinen oder lachen sollte.

Elf Influencerinnen und ein Influencer. Ich kannte alle ihre Namen, wusste, wofür sie standen und wie sie aussahen. Die meisten von ihnen absolut normschön, blond und schlank, eingeladen in die erste Reihe zur Pariser Fashion Week.

Niemand, der aussah, wie meine Vision aussah.

Niemand, der wie Vivienne war.

Trotzdem weiß ich auch, wie es sich anfühlt, auf jedem verfluchten Brand-Event die Einzige zu sein, die auf den Gruppenfotos immer ein Stück fehl am Platz aussieht, weil sie nicht Size Zero ist.

Ihre Worte schallten in mir wider, während ich tief durchatmete. Mir war klar, dass Manon und die anderen es nicht böse meinten. Dass sie einfach das taten, von dem sie wussten, dass es funktionierte. Wenn ich ihnen andere Namen nennen würde, würden sie diese sicherlich auf die Liste setzen. Trotzdem hatte es einen schalen Beigeschmack. Weil ich Vivienne verstand. Die Welt war nicht gemacht für all jene, die aus dem Raster fielen. Du musstest dich nicht an die Regeln halten, du musstest bloß regelkonform sein, dann hattest du gewonnen. Die anderen mussten kämpfen, für sich und mit sich, damit sie erhört und gesehen wurden.

Ich kämpfte so sehr, für und mit mir, ich war so müde davon, dass ich später an diesem Freitagabend nicht mal den Hauch von Lust verspürte rauszugehen. Ich kuschelte mich in mein geliehenes Bett und fragte mich, ob die Untermieterin in meiner Hamburger Wohnung gerade auf dem Kiez war oder sich für ihr Girl Dinner Kerzen in den ausgefallenen Ständern anzündete, die ich vor zwei Jahren gemeinsam mit Vi getöpfert hatte. Dabei scrollte ich mich durch die Streaming-Dienste, unschlüssig, was ich schauen wollte, weil ich nichts mehr mit Étienne schaute, an den ich nicht denken wollte. Weil alles zu wehtat. Immer noch. Ich mir selbst am meisten. Ich fiel nur aus meiner Gedankenschleife, weil ich es in genau diesem Moment klingeln hörte. Ich kräuselte die Stirn. Wer zur Hölle klingelte nach acht an einem Freitagabend bei mir?

Keine zwei Minuten später vertieften sich die Furchen auf meiner Stirn, weil niemand Geringeres als Mama auf meine Türmatte zuging. Ihr edler Trenchcoat disharmonierte mit den weißen Plastiktüten, die nach dem Chinesen zwei Straßen weiter rochen.

»Überraschung«, flötete sie, bevor sie automatisch eintrat, die Absätze ihrer Ankleboots klackernd auf dem Parkett. Anschließend hob sie die Plastiktüten in die Höhe, in einer war die braune Soße bereits ausgelaufen. »Ich habe Essen mitgebracht.«

Weil ich Mama nicht wegschicken konnte, verzog ich die Lippen zu einem gezwungenen Lächeln. Mir blieb nichts anderes übrig, als ihr zu sagen, dass ich mich freute und sie mir doch bitte in die winzige Küche folgen sollte. Dort saßen wir an der Theke und zogen die Alu-Deckel von der Nummer sechsundfünfzig und vierundsiebzig ab.

»Wir haben uns die ganze Woche nicht richtig gesehen.« Mama griff nach der Gabel, wobei sich das Licht in ihrem Verlobungsring reflektierte. »Da dachte ich, ich schaue mal, wie es dir so geht.«

»Danke.«

Wieder der Versuch eines Lächelns. Erst als sie die erste Gabel nahm, schaufelte ich mir selbst Reis und Gemüse auf, wobei sie kaute und mich viel zu intensiv ansah.

Fragend hob ich die Brauen. »Ist was?«

»Nein«, sagte sie, bevor sie sich im selben Atemzug verbesserte. »Na ja, es ist nur … Ich habe mich in den letzten Tagen gefragt, wie es dir wirklich geht.«

»Gut geht es mir.«

»Julia.« Mama schüttelte den Kopf. »Ich bin deine Mutter, ich merke, dass es dir nicht gut geht.«

»Ach ja?«, fragte ich eine Spur zu trotzig, doch sie überhörte es so wie ich früher ihre Kommentare am Esstisch.

»Ist es wegen Étienne Girard?«

Alles in mir spannte sich an. Von den Zehenspitzen bis zum Scheitel, nur wegen eines Namens. Ich wusste, dass das jetzt für immer so sein würde. Eine Erwähnung seines Namens und ich würde meinen ganzen Körper spüren, weil ich ihn so gespürt hatte. Das war wohl der Preis für verfängliche Unendlichkeit. Sie suchte einen auf Ewigkeiten heim. Das hätte ich bedenken müssen, bevor ich in sein Auto gestiegen war.

»Étienne Girard?«, wiederholte ich, um einen maximal belustigten Stimmton bemüht. »Wieso sprichst du seinen vollen Namen aus, als wäre er ein Disney-Schurke?«

Mama ignorierte meinen Versuch, die Stimmung zu lockern. »Siehst du ihn noch?«

»Eine ziemlich direkte Frage.«

»Ich bin deine Mutter. Ich darf direkt sein.«

Ich konnte nichts für mein Schnauben. Es rutschte mir einfach heraus. »Ja, mit deiner Direktheit habe ich schon früh Bekanntschaft gemacht.«

»Wieso beantwortest du nicht meine Frage?«

Ich atmete tief durch. »Wie kommst du überhaupt darauf?«

»Du hast irgendwie so traurig in den letzten Tagen gewirkt. Im Sommer hast du gestrahlt. Ich glaube, das ist seinetwegen.«

Ich presste die Lippen aufeinander, sagte nichts.

»Ach, Julia.« Mama seufzte mitfühlend und legte mir die Hand auf die Schulter, als könnte sie dadurch irgendetwas besser machen. »Was ist denn passiert?«

»Danke, aber ich glaube nicht, dass ich mit dir darüber reden will.«

»Du musst mit jemandem darüber reden.«

»Ich habe Vi.«

»Aber ich bin hier.«

Ich zuckte bloß mit den Schultern, ließ die Gabel auf den Tisch fallen und richtete mich auf. Im Fenster hinter ihr blitzte mich die warm beleuchtete Sacré-Cœur an. »Was willst du von mir hören, Mama?«, fragte ich leise. »Es hat einfach nicht funktioniert.«

»Und wieso nicht?«

»Weiß nicht«, log ich, doch sie ließ mit ihrem Blick nicht locker.

Ihr Blick.

Ihr mir so, so vertrauter Blick.

Schließlich knickte ich ein. »Ich war bei ihm, als eine Frau ihn angerufen hat, okay? Ich war eifersüchtig und ich schätze, dass das der große Auslöser für alles war, was danach kam.«

»Das tut mir so, so, so leid.« Ihre Stimme klang so unendlich mitfühlend, dass ihre Worte mich beinahe erreichten. Allerdings nur beinahe, weil es der gleiche Moment war, in dem sie sagte: »Irgendwie habe ich es mir schon gedacht. Étienne ist einfach so eine Art von Mann.«

»So eine Art von Mann?«, wiederholte ich schrill.

Mama gestikulierte wild mit den Händen. »Er ist erfolgreich, attraktiv und sehr wohlhabend. Er ist ein waschechter Hauptgewinn.«

»Wenn du das so sagst, klingt das, als könnte ich ihn, einen Hauptpreis, gar nicht gewinnen.«

»So war das nicht gemeint«, protestierte sie sofort. »Ich meine nur, dass es mit Männern wie Étienne sehr schwierig ist, weil … na ja …«

»Weil er jede haben kann und ganz sicher nicht mich will?« In den Hosentaschen meines Pyjamas ballten meine Hände Fäuste. »Ist es das, was du sagen willst?«

»Nein!« Vehement schüttelte sie den Kopf. »Du verstehst das ganz falsch, Julia.«

Manisch beschwor ich mich zu tieferen Atemzügen. Ich übertrieb. Ich verstand dauernd Dinge falsch, weil ich mich früher nie verstanden gefühlt hatte. Ich sollte mich beruhigen und nicht auf meiner Meinung beharren. Ich sollte gut und weniger sein, nicht so viel, nicht zu anstrengend, nicht so nervig.

Scheiß drauf, dachte ich mir trotzdem.

»Ganz ehrlich?« Ich hörte selbst, wie stark meine Stimme zitterte. Es war egal, egal, egal. »Du gibst mir schon mein ganzes Leben lang das Gefühl, ich wäre schlechter als andere Frauen. Schlechter als Frauen wie du.«

»Was?« Völlig verwirrt blinzelte Mama mich an.

Und wäre heute ein anderer Tag, wäre ich nicht so grundtief traurig und wütend, hätte ich heute nicht diese Liste von Manon zugeschickt bekommen, hätte ich vielleicht gar nicht weitergesprochen. Aber ich war grundtief traurig und wütend, nicht erst seit letzter Woche, sondern seit dem letzten Jahrzehnt und dem davor. Ich konnte die Worte nicht für mich behalten. Sie stolperten einfach aus meinem Mund, völlig unangekündigt und unangebracht.

»Doch«, flüsterte ich ruhig, aber bestimmt, auf genau dieselbe Art, wie sie schwierige Meetings abhielt. »Doch, das stimmt. Ich habe mich nie schön genug gefühlt, und das, seit ich denken kann, weil ich immer deine Stimme im Kopf habe, die mir sagt, dass ich aufpassen müsse. Aufpassen müsse auf mein Gewicht und meinen Körper. Darauf, was ich esse und welches Kleid ich trage, damit das Fett an mir nicht so auffällt. Weißt du, Kinder lernen in ihren ersten Lebensjahren alles von ihren Eltern. Du hast mir von Anfang an beigebracht, dass ich zu dick war. Du hast mir strenge Zöpfe nach hinten geflochten, es hat wehgetan und du hast mir bloß gesagt: Wer schön sein will, muss leiden. Und wer nicht schön ist, wird leiden. So ist das in dieser Welt, so ist das für dich, nicht wahr?« Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß, dass du dich früher für mich geschämt hast. Für mich im Bikini im Freibad und für mich auf Familienfotos. Ich weiß, dass ich nie in dein Bild einer Frau gepasst habe. Und versteh mich nicht falsch, ich bin vierundzwanzig und erwachsen, ich kann die Dinge objektiv betrachten. Ich kann in die Vergangenheit schauen und wissen, dass du mich nur dauernd an mein Zu-viel-Sein erinnert hast, weil du es selbst so beigebracht bekommen hast. Schönheit ist das wichtigste Gut als Frau. Wir wurden alle so sozialisiert. Du, Grand-mère, die Grand-mère von Grand-mère. Es ist in uns drin, dieses ständige Bedürfnis, zu gefallen und immer mehr zu gefallen als andere Frauen. Schöner zu sein. Schlanker zu sein. Es ist quasi in unserem Erbgut verankert. Und ich gebe alles, um diesen Kreis zu durchbrechen, mich selbst zu lieben, auch wenn ich noch nie in eine Sechsunddreißig gepasst habe. Aber es ist so schwierig. Und so ermüdend.« Ich hielt inne, spürte, dass Mama etwas erwidern wollte, doch war noch nicht fertig. »Natürlich bekommen Frauen wie ich Männer wie Étienne eigentlich nicht ab, weil wieso sollte er sich schon in mich verlieben, mit meinem Körper voller scheinbarer Makel? Wieso nimmt er kein perfektes Model, es würde besser an seiner Seite aussehen, nicht wahr? Stimmiger. Harmonischer. Ich denke das selbst über mich und hasse mich dafür, noch mehr, weil ich weiß, dass diese Schönheitsideale und unser Schlankheitswahn mit patriarchalen Strukturen zusammenhängen. Ich weiß, dass eine Gesellschaft, die besessen von einem schlanken weiblichen Körper ist, nicht wirklich besessen von einem schlanken weiblichen Körper ist, sondern von weiblichem Gehorsam. Wir sollen uns Sorgen um unser Aussehen machen, damit wir keine Zeit haben, die wirklich wichtigen Dinge zu hinterfragen. Die Tatsache, dass Männer in gleichen Positionen mehr Geld als Frauen verdienen. Dass Frauen den Großteil der unbezahlten Care-Arbeit leisten, die überhaupt nicht anerkannt wird, ohne die aber die Wirtschaft kollabieren würde. Oder die Tatsache, dass selbst die Medizinlandschaft männlich dominiert ist und Frauen viel häufiger eine schlechtere Versorgung im Krankheitsfall erhalten, weil so viele unserer Medikamente und Behandlungen auf den männlichen Körper abgestimmt sind.« Ich musste innehalten, um mich zu sortieren. »Ich weiß, dass da so viel ist, was in unserer Welt schiefläuft. Trotzdem mache ich mir so viele Gedanken um deine Stimme in meinem Kopf, die mir sagt, ich müsse jetzt wirklich aufpassen, wenn ich ein Kleid von ZARA anprobiere und den Reißverschluss nicht zubekomme. Wenn ich mir ein Pastagericht bestelle. Wenn ich mich an einem schlechten Tag im Spiegel ansehe. Begreifst du, was ich meine? Dass ich mich gedemütigt fühle, wenn du sagst: Étienne ist nun mal ein Hauptgewinn, weil ich verstehe: Ich bekomme keinen Hauptgewinn, nicht, weil ich so bin, wie ich bin, sondern weil ich so aussehe, wie ich aussehe.«

Als ich verstummte, war ich überrascht darüber, dass ich mich nicht tausend Tonnen leichter fühlte. Die Schwere in meiner Brust war immer noch da. Ich bekam mich selbst nicht aus mir heraus. Meine Gedanken auszusprechen, bedeutete nicht, sie loszuwerden. Schon gar nicht, mich besser zu fühlen.

Ich sah meiner Mutter ins Gesicht und sie sah aus, als hätte ich sie geschlagen. Als hätte ich sie grün und blau mit meinen Gefühlen geprügelt, die mich selbst über Jahre hinweg verletzt hatten, weil Mama mich verletzt hatte. Ich dachte daran, dass verletzte Menschen Menschen verletzen. Ich dachte: Ich wollte meine Mutter nicht verletzen. Ich wollte nur, dass sie mich verstand, aber mich zu verstehen, bedeutete, mich zu fühlen, und mich zu fühlen, bedeutete, selbst zu leiden.

Ich wollte nicht, dass sie litt.

Ich wollte meiner eigenen Mutter nicht dabei zusehen, wie sie an einem völlig alltäglichen Freitagabend in meiner Küche Tränen wegblinzeln musste. Und daran scheiterte. Schwarze Striemen liefen ihr über die geschminkten Wangen, ruinierten ihr Augen-Make-up und ihre gesamte Grundierung.

»Tut mir leid«, flüsterte ich schuldbewusst. »Ich wollte dich nicht traurig machen. Ich …«

»Nein«, sagte sie. »Mir tut es leid. Ich … ich hatte keine Ahnung, dass du dich so fühlst.«

Wie hätte ich auch nicht?

Doch diesmal schluckte ich die Worte herunter.

»Ich habe mich nie für dich geschämt. Du bist meine Tochter. Ich liebe dich. Ich wollte nur dein Bestes. Immer, Julia.«

»Ich weiß«, flüsterte ich, weil es stimmte.

Sie hatte immer nur mein Bestes gewollt und ich hatte mich immer wie die Schlechteste gefühlt.

»Natürlich verdienst du einen Hauptgewinn.« Weitere Tränen segelten ihr die Wangen hinab. »Du verdienst alles.«

Ich nickte, sie meinte es ehrlich und ich glaubte ihr, aber das änderte nichts daran, dass ich noch immer keine Ahnung hatte, wie ich all diese Gefühle und Macken und Narben und Worte, die sich über die Jahre in mir festgesetzt hatten, jemals aus mir herausbekommen könnte. Was ich sicher wusste, war bloß, dass Mama weinte und mich dabei über den Tisch hinweg umarmte. Ihr Herz zitterte, ihre Haarsträhnen ertranken in der dunklen Soße.
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Étienne

Stell dir vor: Es ist raus, aber du bist noch drin.

»Vielen Dank, dass Sie alle gekommen sind.«

Mit durchgestrecktem Rücken richtete ich mich auf. Alle Augen des Saals lagen auf mir. Knapp ein Dutzend Personen saßen um mich herum an dem massiven Mahagonitisch. Eine intime, aber so verflucht entscheidende Runde. Ringsum standen Parfumflakons in Vitrinen. Ein riesiges gerahmtes Bild von meiner Grand-mère im Laborkittel mit dem ersten GIRARD-Parfum in der Hand am Ende des Raumes. Sie starrte mir direkt ins Gesicht, das Lächeln hing schief an ihrem linken Mundwinkel.

Mein Lächeln.

Ich machte eine Pause, in der ich Maman links von mir schlucken sah. Sie hatte sogar angeboten, das Meeting zu leiten, als seine Frau, als Teilhaberin und Präsidentin des Verwaltungsrats. Ich hatte abgelehnt. Ich schaffte das hier. Ich musste das hier nicht schaffen, ich wollte es. Ich war stolz auf unser Familienunternehmen und ein Teil davon zu sein. Ich war nicht gezwungen, vollständig in die Fußstapfen meines Vaters zu treten, sondern stolz darauf. Und ich konnte selbst bestimmen, wann und wie. Wahrscheinlich hörten sie trotzdem alle, wie verflucht heftig meine Stimme zitterte, obwohl ich so darum bemüht war, stark und professionell zu wirken.

Doch es ging um meinen Vater.

Alles in diesem Moment ging mir unter die Haut, aber vielleicht war das auch okay. Vielleicht musste das so sein, denn ich hatte ein Herz. Ich war ein Mensch. Es war okay, dass meine Stimmte zitterte, als ich fortfuhr.

»Der Grund für dieses Meeting ist nicht besonders erfreulich, aber ich schätze, es ist an der Zeit.« Ich faltete die Hände auf dem Tisch zusammen. »Wie Sie wissen, ist mein Vater in den letzten Monaten kürzergetreten. Das liegt daran, dass er erkrankt ist. Er …« Meine Stimme brach. Mein kratziger Versuch, es anzusprechen, durchschnitt die dicke Luft im Raum. Ich atmete tief durch. Und dann sprach ich es ganz aus. »Mein Vater ist an einer seltenen und aggressiven Form von Demenz erkrankt.«

Im Saal war es still. Mama lief lautlos eine Träne über die Wange, während die Leitenden und Vorsitzenden sich über das Gesicht fuhren, schluckten, mich ansahen, weil sie ahnten, was das bedeutete.

»Für die meisten ist es sicherlich ein Schock. Vielleicht haben es ein paar von Ihnen bemerkt. Die Vergesslichkeit und Verwirrung, die kleinen bis großen Patzer in wichtigen Meetings Anfang des Jahres. Damals dachten wir, er sei nur müde oder habe zu viel gearbeitet, allerdings … ja. Das war es nicht. Die Ärzte haben nicht mit einem derart schnellen Verlauf seiner Krankheit gerechnet, aber er ist im Frühling in unserem Haus gestürzt. Im Dunkeln auf der Treppe, weil er um drei Uhr morgens dachte, er müsste zur Arbeit.« Ich schüttelte den Kopf. »Für gesunde Menschen wäre die daraus entstandene Kopfverletzung harmlos gewesen, für jemanden, der an Demenz erkrankt ist …« In meiner Kehle wurde es eng, während ich an Papa dachte, der gar nicht mehr wusste, dass er ein Vater war. »Seitdem hat sich sein Zustand massiv verschlechtert. Er wird momentan in einer Klinik behandelt. Seine Aufgaben als CEO kann er daher nicht weiter ausführen. Ich weiß, es ist eine wichtige Entscheidung und sie wird Zeit brauchen, aber mit Ihrem Einvernehmen bin ich natürlich bereit, das Unternehmen im Sinne und Namen meines Vaters zum richtigen Zeitpunkt fortzuführen. Ich möchte in meine neue Rolle hineinwachsen, um ihr gerecht zu werden. Mir ist bewusst, dass es vor unseren Partnern und in der Öffentlichtkeit besser ankommen würde, direkt eine neue Geschäftsführung zu präsentieren, aber …« Ich straffte die Schultern, um Haltung zu zeigen. »Ich denke, das braucht Zeit. Ehrlicherweise benötige ich Zeit. Ich hoffe, Sie stehen derweil weiterhin hinter GIRARD und hinter mir.«

Der glasige Blick von Laurent. Das lautlose schockierte Oh von Amina. Das Mitgefühl von Alizée. Der Respekt, den sie alle Maman und mir zollten, als sie uns ihr Beileid und Mitgefühl erklärten. Uns und insbesondere mir ihren Rückhalt versicherten und dass wir zur richtigen Zeit alles Weitere besprechen würden. Wie ich nickte und sehr schief lächelte und ganz professionell blieb und mich trotzdem immer noch wie ein Imposter fühlte, aber ganz fest daran glauben wollte, dass ich wirklich in meine Rolle hineinwachsen könnte.

Kurz bevor ich aus dem Raum ging, kämpfte sich ein Sonnenstrahl durch die Vorhänge. Er fiel nicht auf das Porträt von Grand-mère, sondern auf das von Papa links von mir. Der Strahl war sehr hell, doch auch sehr vergänglich, denn als ich blinzelte, war er schon wieder weg.
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Jules

Stell dir vor: Du bist es dir selbst schuldig.

@mariesmthhh sah mir ins Gesicht, während sie erklärte, dass sie ihre Tochter auf eine Crash-Diät setzen würde, wenn sie mit zwölf noch zu viel Babyspeck hätte.

Seit Mamas Besuch waren zwei Tage vergangen. Ich lag Sonntagmorgen auf meinem Bett und hatte nicht nach @mariesmthhh gesucht. Wie sonst auch war ihr Video mit Hunderttausenden Aufrufen in meiner Timeline gelandet, als wäre es für mich bestimmt.

»Ich weiß, dass es hart klingt«, sagte sie. »Aber ganz ehrlich? Es wäre zu ihrem Besten.«

Das Video erlosch mit Maries ernstem Gesicht, bevor es von Neuem begann. Am liebsten wollte ich schreien und weinen und lachen, alles gleichzeitig. Stattdessen öffnete ich die Kommentare. Ich wollte nicht lesen, wie viele Menschen Maries Meinungen teilten, weil sie schön und dünn und damit richtig war, als wäre es das Wichtigste.

Aber es war nicht das Wichtigste.

Und Marie war auch nicht richtig, sondern gefährlich.

Wie konnte sie es wagen, so etwas zu sagen? Hatte sie wirklich keinen Schimmer davon, was ihre Worte verursachten? Wie sehr sie ihre Tochter verletzen würden? Was diese Art von Worten bei Töchtern so ganz allgemein anrichteten?

Nein. Nein, ich glaubte, das wusste sie nicht. Genau deshalb dachte ich nicht weiter nach, bevor ich zu tippen begann. Die Wörter strömten einfach aus mir heraus, weil ich es nicht mehr aushielt, bloß eine stille Zuschauerin zu sein, wenn ich doch so viel zu sagen hatte.


@julesblickwinkel

Ich war eine Tochter, die von ihrer Mutter als Kind ständig auf Diät gesetzt wurde. Ich war auch eine Tochter, für die ihre Mutter nur das Beste wollte, die sich aber gerade deshalb seit ihrem siebten Lebensjahr nie gut genug gefühlt hat, weil ja immer etwas falsch an mir und meinem Körper ist. Ich würde dir wirklich ans Herz legen, diese Worte noch mal zu überdenken.



Ohne zu zögern, schickte ich den Kommentar ab. Anschließend öffnete ich @mariesmthhhs Profil und blockierte sie, weil ich kein einziges ihrer Videos mehr ertragen konnte. Es war zu viel und zu vertraut. Sie lösten Gefühle in mir aus, die ich ablegen wollte, wohl wissend, dass ich mein Handy in genau diesem Moment ebenfalls beiseitelegen sollte. Doch es war Sonntagmorgen und ich war allein. Statt meinem Hirn eine Pause zu gönnen, öffnete ich Instagram, um meine Benachrichtigungen zu checken. Da fiel mir dieser Kommentar ins Auge.


@carinaclgn.2020

Hey Jules, ich weiß, der Post ist schon etwas älter, aber ich habe mir Bilder von vor zwei Monaten angesehen und zum ersten Mal realisiert, dass ich mich in Sommerkleidern habe fotografieren lassen, was ich sonst nie getan habe. Eigentlich hasse ich nämlich, wie die dünnen Träger sich in meine Arme schneiden. Aber ich habe diesen Post von dir in deinen Kleidern am Anfang des Sommers gesehen und mich immer an ihn erinnert, wenn ich doch gezweifelt habe. Ich bin normalerweise eine stille Abonnentin, hatte gerade allerdings das unfassbare Bedürfnis, dich das wissen zu lassen [image: ]‍ [image: ]



Das Internet war schon seltsam. Ein Ort voller Fremder und falscher Bilder, gefährlicher Botschaften, unerreichbarer Schönheitsideale und so großem Vergleichspotenzial, dass wir gleich aufhören konnten zu scrollen und uns einfach direkt minderwertig fühlen konnten. Dann allerdings gab es diese Art von Nachricht, die mich an einem trostlosen Sonntagmorgen erreichte, und kurz fühlte es sich an, als würde ich doch etwas bewegen. Trotz allem. Ich las den Kommentar dreimal, bevor ich antwortete, nur einen Satz, aber ich meinte ihn mit jeder Faser meines Körpers.


@julesblickwinkel @carinaclgn.2020

Danke für deine Worte, sie haben mir gerade alles bedeutet [image: ]‍ [image: ]



Anschließend scrollte ich mich durch mein Profil und realisierte, dass mein letzter Beitrag schon Wochen her war. Kurz dachte ich daran, einen Rückblick zu einem meiner #fullyflawed-Beiträge zu posten. Doch dann fiel mein Blick auf meine Polaroid, die mich förmlich anzog.

Ich dachte nicht nach, als ich sie mir schnappte und das Bildkonzept sich in meinem Gehirn detailliert vergrößerte. Keine Ahnung, woher der Drang plötzlich kam, die Möbel in dem geliehenen Schlafzimmer so zu verschieben, bis ich mein gewünschtes Set-up erreichte. Als ich mich bis auf den Slip auszog, erinnerte ich mich an Freitagabend. Wie lange Mama geblieben war, wie sehr sie mir versichert hatte, dass sie das alles nie gewollt hatte. Wie ich sie getröstet hatte, als wäre sie diejenige mit der Wunde, die sich vielleicht doch nie ganz schließen würde. Aber wahrscheinlich war sie das sogar tatsächlich. Sie war eine Frau, die sich einen Apfel zum Nachtisch schälte und eine Extrarunde auf ihrem Peloton fuhr, wenn sie sich mit ihrem Verlobten einen warmen Schokoladenkuchen gönnte. Sie war eine Frau, die in einer Zeit sozialisiert worden war, in der Models behauptet hatten, nichts würde besser schmecken als Dünnsein. Natürlich hatte sie eine offene Wunde, die nie verheilte, genauso wie ich.

Vielleicht bestand Erwachsenwerden nicht daraus, stolz auf sich selbst zu sein, wenn man seinen Wocheneinkauf vollends aufbrauchte und Bananen erfolgreich fernab von Äpfeln lagerte. Vielleicht war Erwachsenwerden auch zu realisieren, dass die eigenen Eltern ebenfalls nur Menschen waren mit ihren eigenen Wunden, die sie uns manchmal versehentlich vererbten. Weil Menschen, die verletzt waren, andere Menschen verletzten, obwohl sie das nicht wollten.

Ich dachte daran, als ich mir den automatischen Auslöser schnappte und mich so hinsetzte, dass ich meine Brüste mit den Armen verdeckte. Dabei dachte ich an meine letzte Nachricht an Étienne, mit einem Punkt am Ende für unser Ende. Ich dachte an Étienne, an alles, was er in seinem Flur zu mir gesagt hatte. An alles, was er in diesem Sommer mit mir gemacht hatte. Nicht körperlich, sondern ganz pathetisch mit seiner Seele. Dass es alles gewesen war und wir jetzt nichts waren. Vielleicht trug auch ich die Schuld, wegen meiner Unsicherheiten und meiner Eifersucht und der leisen Angst, am Ende sowieso verlassen zu werden, weil mich alle verlassen hatten, sogar Mama damals vor Jahren, und wer verließ schon seit Kind?

Da, hoppala, noch ein Trauma.

Ich wusste, ich würde das nicht alleine lösen. Es war derselbe Moment, in dem ich in die Kameralinse blickte und realisierte, dass es nicht reichte, Fotos von mir zu schießen und sie dann in ein Tagebuch mit meinen verewigten Gedanken danebenzukleben. Ich wollte meine Gedanken teilen, Platz einfordern, Frauen, die wie ich nicht dem Ideal entsprachen, eine Plattform geben. Aber … was war überhaupt ein Ideal? Eine richtige Körperform, auf die man sich als Kollektiv geeinigt hatte? Eine vorgefertigte Schablone, in die niemand passte, nicht mal die Menschen, die wie aus ihr ausgeschnitten wirkten? War das nicht totaler Schwachsinn? Gab es dieses eine Ideal? Gab es nicht vielmehr eine Welt voller Ideale, weil wir alle individuelle Personen waren? Und wieso wollten wir uns dann in zu enge Kleider und streng konforme Normformen pressen?

Der Selbstauslöser lag schwer in meinen Fingern, während die Gedanken gegen meine Stirn klopften. Was bringen mir meine Selbstporträts?, dachte ich. Was brachte es mir, im Internet für andere da zu sein, mit meiner Porträtreihe und meinen wichtigen Botschaften, aber nie für mich selbst? Ich musste damit anfangen, wirklich auf mich aufzupassen. Nicht auf meinen Körper, sondern auf die Gedanken in meinem Kopf, vielleicht mit einem Therapieplatz, weil ich wirklich, wirklich daran glaubte, dass wir Menschen das waren, was wir dachten. Weil das, was wir dachten, zu dem wurde, was wir machten. Vielleicht würde ich mich selbst nie wirklich lieben, aber ich wollte wenigstens versuchen, mich kompromisslos zu mögen.

Ich musste es versuchen.

Das war ich nicht der Welt schuldig, keiner Person, die mir kommentierte, wie sehr ich ihr half.

Mir.

Mir selbst war ich das schuldig.




[image: Stell dir vor: Du bist einfach und natürlich ist das leichter gesagt als getan, aber manchmal schaffst du es trotzdem, manchmal bist du einfach wirklich)]





[image: ]    [image: ]    [image: ][image: ]

@julesblickwinkel

Stell dir vor: Eigentlich postest du diese Art von Porträts nur von anderen Menschen, aber heute zeigst du dich selbst. Für alle, die mich nicht kennen: Hi, ich bin Jules, Fotografin und Feministin. Ich setzte mit meiner Porträtreihe zum Hashtag #fullyflawed Menschen in Szene, die sich mit all ihren Makeln von mir fotografieren lassen, um den massiven Schönheitsidealen hier im Internet entgegenzuwirken.

Heute ist es anders.

Heute zeige ich mich mit all meinen Makeln und Körperstellen, die ich nie an mir zu lieben gelernt habe. Immerhin bin ich ja eine Frau. Und wir Frauen? Tja, wir schämen uns ständig für uns selbst. Für unser Aussehen, für unser Gewicht, für unsere Körperform, für unsere Worte, dafür, dass wir in der Welt Platz einnehmen, als könnten wir anderen Leuten die Luft zum Atmen rauben. Genauso fühlt es sich doch manchmal an, nicht wahr? Als wären wir viel zu wenig und viel zu viel zugleich. Ich bin ehrlich mit euch, mir fällt es schwer, diesen Text zu schreiben, weil ich wünschte, ich müsste ihn nicht tippen. Am liebsten würde ich diese beinahe nackten und unfassbar verletzlichen Selbstporträts teilen und so etwas wertvoll Kluges schreiben wie: In einer Welt, in der sie uns dazu bringen, uns selbst zu hassen, ist Selbstliebe die größte Rebellion. Und ich finde die Worte auch wertvoll und wichtig und klug. Und ich glaube daran. Aber manchmal fühle ich das nicht. Manchmal fühle ich mich minderwertig, obwohl ich den Zusammenhang zwischen unserem Schlankheitswahn und dem Patriarchat kenne. Ich weiß, dass Leute mir kommentieren werden, wie mutig ich bin, dass ich mich so zeige. Was daran so wehtut: Wenn eine normschöne Frau, eine dünne Frau diese Selbstporträts posten würde, wäre sie nicht mutig, sondern einfach schön. Ich bin nicht mutig. Ich schäme mich oft für die Dinge, für die ich mich nicht schämen will. Ich habe manchmal Angst, nie vollständigen Frieden mit meinem Körper schließen zu können, weil ich nur eine Frau, nur ein Mensch bin. Aber wisst ihr, was? Ich poste mich trotzdem beinahe nackt, traue mich, ohne mutig zu sein, in diesem Körper, keine Frau, sondern einfach ein Mensch zu sein. #fullyflawed

4882 Likes, 213 Kommentare


@violawinther [image: ]‍

!!!! [image: ]‍ [image: ] [image: ]‍ [image: ] [image: ]‍ [image: ]

@tessteilt [image: ]‍

Du bist nicht mutig, du bist schön und so, so, so stark [image: ]

@thegirlnextdoor

Bitte hör niemals mit deiner Arbeit auf [image: ]

@hannah.reise_3

Ja zu allem [image: ]

@vivienneciel [image: ]‍

Fühle alles [image: ]‍ [image: ]
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Jules

Stell dir vor: Deine beste Freundin ist wirklich deine beste Freundin.

»Auf dich!« Vi lächelte mich mitten in Paris an und hielt ihre Teetasse gegen meine.

»Nein«, sagte ich. »Auf dich!«

Dann stießen wir mit dampfenden Tassen an. Wir saßen im Außenbereich eines Cafés im ersten Arrondissement, in unmittelbarer Nähe des Louvre, während ich immer noch nicht glauben konnte, dass sie wirklich hier war. Vor drei Stunden war Vi spontan angereist. Zur Intervention, hatte sie geschrieben, nachdem sie mir vor einigen Tagen den Screenshot mit ihren Tickets geschickt hatte. Ich kann dich doch nicht mit Liebeskummer in der Stadt der Liebe einsam und alleine lassen.

Also war sie tatsächlich hier.

Meine beste Freundin mit dem Wollmantel und der Mütze auf dem Kopf, weil es fast Mitte Oktober und bereits eisig war. Die Temperaturen fielen, der Strom an Touristen hielt sich trotzdem eisern. Trotz der taub machenden Kälte, in der Stadt und die in meinem Innern, war mit meiner besten Freundin fast alles in Ordnung. Selbst in dieser verfluchten Stadt der Liebe. Paris, das golden und so melancholisch mit den bunt fallenden Laubblättern wirkte.

Es war kurz vor vier, wir würden uns nicht hetzen. Wir tranken Tee und redeten, über leichte Themen, auf gar keinen Fall über Étienne, selbst wenn Vi manchmal Andeutungen machte. Als ließe sie eine Tür offen, eine vielsagende stumme Einladung, dass ich beginnen könnte, dass sie hier wäre und zuhören und mich niemals verurteilen würde.

Ich nahm die Einladung nicht an.

Noch nicht.

Wir verbrachten den Nachmittag damit, uns in die Metro Richtung Saint-Germain zu quetschen, wo es in den Schaufenstern warm leuchtete. Vi kaufte auf meine Empfehlung hin ein Buch von Annie Ernaux. Ich fragte sie nach ihrem aktuellen Manuskript und halb ironisch nach dem Wohlergehen meines Bruders. Kurz vor Sonnenuntergang saßen wir auf den Stufen am Seineufer, Weinpappbecher neben uns, die Hände tief in unseren Taschen vergraben. Der goldene Himmel starrte uns entgegen, während die Stadtlichter kurz davor waren, sich im Wasser zu spiegeln. Unter uns schlugen die Wellen leise gegen die Mauern, in der Ferne rauschten Busse über Brücken. Als ein Boot an uns vorbeischipperte, beschien es unsere Gesichter. Eine Weile schwiegen wir bloß, froh darüber, dass wir uns wiederhatten, wenn auch nur für ein Wochenende. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus.

»Du kannst es mir ruhig sagen«, flüsterte ich lächelnd.

Verwirrt drehte Vi mir das Gesicht zu. Sie brauchte nicht nachzufragen, damit ich weitersprach.

»Mama hat es erwähnt.« Ich räusperte mich. »Luc hat es ihr erzählt. Sie reden seit der Sache mit Madeleine jetzt öfters miteinander und Mama konnte euer Geheimnis nicht für sich behalten. Immerhin ist sie gefühlt euer größter Fan. Noch mehr als die leicht übergriffigen Userinnen, die Luc unter seine alten Posts kommentieren, dass sie nicht mehr an die Liebe glauben, sollten du und er sich jemals trennen.«

»Geheimnis?« Vi lachte. »Komm schon, das klingt, als hätte er mir einen Heiratsantrag gemacht.«

»Na ja«, sagte ich. »Er hat dich gefragt, ob ihr zusammenwohnen wollt. Vi, das ist eine große Sache.«

Sie deutete eine abwinkende Handbewegung an. »Ich verbringe schon so viel Zeit in seiner Wohnung, da ist das einfach nur die logistisch logischste Lösung.«

»Logistisch logischste Lösung?« Ich schnappte schockiert nach Luft, mein Atem stieg als kleine Rauchwolke empor. »Und das aus dem Mund einer Liebesromanautorin. Ich fasse es nicht.«

»Jetzt übertreibst du.«

Ich stupste sie leicht mit der Schulter an. »Du musst nicht wegen mir untertreiben. Das ist eine große Sache. Ich freue mich so für dich. Ehrlich. Du hast das so verdient. Auch wenn ich dich natürlich vorwarnen muss, dass Luc ein ziemlich nerviger Mitbewohner ist.«

»Haha«, machte sie trocken. »Aber nur so nebenbei: Du weißt doch gar nicht, ob ich Ja gesagt habe.«

»Du bist meine Freundin. Ich kenne dich. Du bist absolut in Luc verliebt und ihr wohnt quasi schon zusammen. Natürlich hast du Ja gesagt.«

»Okay, durchschaut.« Sie hob die Hände.

»Ich freue mich wirklich«, wiederholte ich. »Ziehst du bei ihm ein oder sucht ihr eine neue Wohnung?«

»Wir suchen was Neues.« Sie nippte an ihrem Rotwein. »Ich brauche doch ein Arbeitszimmer.«

»Ein richtiges Schreibzimmer«, bestätigte ich. »Das wird großartig. Und keine Sorge, du brauchst mich nicht zu fragen, ich bin natürlich Umzugshelferin.«

»Vorausgesetzt, du bist wieder in Deutschland.«

»Nah«, machte ich. »Dafür würde ich mir sogar freinehmen.«

»Urlaubstage, um mir beim Umzug zu helfen?« Vi hob den bereits fleckigen Pappbecher in die Höhe. »Das nenne ich mal Freundschaft.«

Ich stieß lachend mit ihr an, bevor wir beide einen Schluck nahmen. Dann ihr Räuspern. »Nein, im Ernst«, beharrte sie. »Weißt du, ob du wieder nach Deutschland kommst?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich bin mindestens bis zum Frühling hier. Dann ist die Kampagne vorbei und ich muss mich entscheiden, ob ich weiter im Unternehmen bleiben will.«

»Hast du schon ein Gefühl?«

Ich schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«

Wieder herrschte kurzes Schweigen. Noch ein Boot fuhr an uns vorbei. Ein paar Meter weiter ließ sich eine Gruppe ebenfalls mit mitgebrachten Getränken nieder.

»Jules?«, fragte Vi, woraufhin ich ihr das Gesicht zudrehte. »Wir können über ihn reden, weißt du?«

Ihn.

Jetzt brauchte es nicht mal mehr seinen Namen, damit sich alles in mir zusammenzog. Mein Herz schlug viel zu schnell, als ich den Kopf in den Nacken legte und in den Himmel sah. Paris war verdreckt, nicht von Liebe, sondern von Rauch und Abgasen. Ich erkannte allerhöchstens drei Sterne, mehr nicht. Keine Ahnung, wieso ich überhaupt nach ihnen Ausschau hielt. Der, nach dem ich suchte, existierte doch sowieso nicht mehr.

»Ich weiß«, flüsterte ich schließlich. »Aber … was soll ich schon sagen?«

»Das, was du fühlst?«

»Du weißt, was ich fühle.« Ich lächelte schief. »Es war die einzig richtige Entscheidung, es zu beenden.«

»Bist du immer noch davon überzeugt?«, flüsterte sie.

Ich zuckte mit den Schultern. »Es war die einzige Entscheidung, die ich treffen konnte. Ich … ich will mich einfach nicht so fühlen, verstehst du? Ich bin vierundzwanzig und nicht sechzehn. In mir sollte nicht dreimal die Welt untergehen, nur weil irgendeine Frau Étienne anruft. Ich … keine Ahnung. Ich hätte besser damit umgehen müssen.«

Vi schüttelte vehement den Kopf. »Du kannst dir nicht die Schuld für das geben, was du fühlst.«

»Ich will mir meine Gefühle auch nicht absprechen, aber …« Ich schluckte. »Fühlt es sich für dich auch manchmal so an, als würdest du emotional gar nicht weiterkommen?«

Fragend sah meine beste Freundin mich an. »Wie meinst du das?«

»Na ja, manchmal habe ich das Gefühl, ich werde mich für immer in manchen Aspekten so unsicher wie mein sechzehnjähriges Ich fühlen, und dann bin ich genervt von mir selbst. Aber ich weiß einfach nicht, wie ich das abstellen kann. Die Sache mit Étienne wäre vielleicht gut ausgegangen, wenn ich nicht all diese Erfahrungen und den Ballast in mir hätte, verstehst du?«

»Mir ist bewusst, dass das jetzt ziemlich klischeehaft klingt«, erwiderte Vi. »Aber ohne unsere Erfahrungen und unseren Ballast wären wir nicht die Personen, die wir sind. Wahrscheinlich wohnt das sechzehnjährige Mädchen, das wir mal waren, für immer in jeder von uns. Und vielleicht ist es okay, wenn wir sie nie wirklich hinter uns lassen können, weil sie nun mal ein Teil von uns ist. Wir sollten stolz auf das sein, was wir aus ihren Erfahrungen und ihrem Ballast gemacht haben, damit sie stolz auf uns sein kann. Geht es nicht darum? Uns selbst stolz zu machen.« Wie in Zeitlupe zog Vi ihre Lippen auseinander. »Und nur zur Info: Ich bin stolz auf dich. Jetzt und mit sechzehn. Du warst schon damals ziemlich großartig und nicht ohne Grund meine beste Freundin.«

In meiner Kehle wurde es so eng, dass ich schlucken musste, bis ich ein heiseres »Danke« herausbekam. Es war derselbe Moment, in dem Vi ihre Hand wie automatisch zu meiner wandern ließ und sie kurz drückte. Eisige Freundinnenfinger an eisigen Freundinnenfingern. Vielleicht war das die wahrste Form der Liebe in der Stadt der Liebe.




[image: ]
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Jules

Stell dir vor: Wie viele Dinge passieren wirklich in der Wirklichkeit?

	Maggie
Hey Jules, tut mir leid, dass ich dir so lange nicht geantwortet habe, und ich weiß, meine Nachricht kommt sehr spontan, wenn es dir nicht passt, ist es natürlich auch gar kein Problem, aber ich habe gestern Support für LEAH in Straßburg gespielt und du bist doch gerade in Paris, wenn du willst, könnten wir uns heute dort treffen, ich habe geschaut, mit dem Zug sind es nicht mal zwei Stunden, ich muss am Abend wieder hier sein, weil es morgen weitergeht, aber den Nachmittag + frühen Abend hätten wir, was sagst du? [image: ]

Keine Punkte, nur Kommas, als würde sie tausend Gedanken in einem Gedanken denken. Ich lächelte meinen Bildschirm an, während Vi und ich blättrige Croissants auf unsere Haare krümelten.

»Bitte verrat mir, wer es schafft, ein Croissant zu essen, ohne sich komplett damit vollzukrümeln?«

»Keine Ahnung«, erwiderte ich. »Aber meine Schwester will heute vorbeikommen.«

»Maggie hat dir geschrieben?«

Nickend hielt ich meiner besten Freundin das Display vor die Nase.

»Wow«, entfuhr es ihr. »So lange Nachrichten schreibt sie Luc nie.«

»Mir eigentlich auch nicht.« Ich zögerte. »Wäre es für dich okay, wenn ich ihr sage, dass sie kommen kann?«

»Natürlich«, antwortete Vi sofort. »Wenn du willst, kann ich den Tag auch allein verbringen, damit …«

»Niemals«, protestierte ich. »Wir verbringen den Tag zu dritt. Das wird super.«

[image: ]

Wir warteten am Gare de Lyon auf Maggie. Um Punkt fünfzehn Uhr sah ich sie aus dem Zug steigen. Wie immer war sie nicht zu übersehen, für niemanden. Die weite Jeans, der enge Rollkragenpullover, die viel zu große gebrauchte Lederjacke um die Schultern. Klobige Boots mit Plateau, ein Jutebeutel über der Schulter, der so aussah, als hätte sie ihn selbst mit dem neonpinken zerlaufenden Schriftzug bepinselt.

Keine Muse, lieber die Künstlerin, Baby.

Mags trug die Haare schulterlang und dunkel gefärbt. Eigentlich hätte sie wie Mama ausgesehen, aber mit ihr wollte sie sich schon seit Jahren nichts mehr teilen, nicht mal die blonde Haarfarbe. Ihre Lippen waren weinrot, der Eyeliner scharf gezogen. Sie war wie Berlin in Paris. Eine Großstadt in einer Metropole. Es war ihre Ausstrahlung, so als würde sie sich selbst definieren, nicht die Gesellschaft. Cool und unperfekt, ein bisschen urban, ein bisschen wild. So frei. Unwillkürlich dachte ich an die Lieder, in denen sie mit ihrer fast zerbrechlichen Stimme von Freiheit in einem Gefängniskopf sang.

Es war derselbe Moment, in dem sie Vi und mich hinter der Schranke erkannte. Augenblicklich verzogen sich ihre Lippen zu einem Lächeln und sie beschleunigte ihren Gang. »Jules!«, rief sie keinen Moment später und schloss mich in eine Umarmung. Sie war diejenige, die sie auflöste. Dann widmete sie sich meiner besten Freundin, die sie ebenfalls zu einer Begrüßung in die Arme zog.

»Ich habe gehört, du gehörst jetzt quasi zur Familie.« Mags wackelte mit den Brauen, während wir den Ausgang ansteuerten. »Du warst natürlich schon vorher Teil der Familie, weil du Jules’ beste Freundin bist. Aber jetzt, wo du mit Luc zusammen bist, bist du fast ein doppeltes Familienmitglied.«

Vi lächelte. »Interessante Theorie.«

»Erzähl Mags von deinen Neuigkeiten«, sagte ich.

»Welche Neuigkeiten?«, wollte meine Schwester sofort wissen.

»Die Neuigkeiten.«

»Ach so.« Meine beste Freundin winkte ab. »Ich ziehe nur mit Luc zusammen.«

Schockiert blinzelte Maggie zuerst sie und dann mich an. »Jules«, begann sie anschließend. »Bitte sag mir, dass ich mich verhört habe. Vi kann es sich nicht wirklich freiwillig antun, mit diesem Chaoten zusammenzuleben?«

»Unglaublich, oder?«

»Kurze Zwischenfrage«, warf Vi ein. »Werde ich für immer damit aufgezogen werden, dass ich mit eurem Bruder zusammen bin?«

»Jepp«, sagten wir beide gleichzeitig, bevor auch sie in unser Lachen mit einfiel.

[image: ]

Wenn Zeit rannte, flog sie mit Maggie.

Alles mit meiner Schwester passierte wie im Schnelldurchlauf. Sie wollte vier Tage in vier Stunden packen und präsentierte uns eine Liste mit Dingen, die sie ununbedingt tun wollte. Ein Flat White im Café Kitsuné, sie bestellte auf Englisch, als könnte sie kein Französisch. Als hätte sie ihre Muttersprache verlernt, weil sie schon so lange nicht mehr mit Mama redete. Durch die Gassen des Palais Royal Richtung Le Marais. Vintage-Läden und Street-Art an der Rue de Rivoli. Französische Focaccia im zweiten Arrondissement. Ein Abstecher zu Shakespeare & Company. Ein Notizbuch, das sie sich kaufte. Tee, den wir im nebenan liegenden Café tranken, während wir die Passanten an uns vorbeirauschen sahen. Im Hintergrund Musik, die sich mit den Gesprächsfetzen verschiedenster Sprachen vermischte. Unsere Gespräche, unser Lachen dazwischen. Nur leichte Themen. Maggies aktuelle Projekte, die Tour, ihre Songs, diese Art-Residence, auf die sich beworben hatte. Nicht über Mama und nicht über die Verlobung reden, auf gar keinen Fall über die Funkstille zwischen den beiden.

Gerade erzählte meine Schwester von ihren Support Acts im nächsten Monat, da verstummte sie urplötzlich. Mitten im Satz, einfach so. Blinzelnd starrte sie die Lautsprecher in der Ecke an.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Vi.

»Klar, sorry.« Sofort rappelte Mags sich auf. »Ich bin nur allergisch gegen diesen Song. Er läuft gerade überall und anscheinend selbst in Paris, obwohl er deutsch ist. Kaum auszuhalten.«

Gleichzeitig konzentrierten Vi und ich uns auf die Musik.

Du und ich, du und ich, du und ich

Ich schrei’s dir stumm in unseren Chat

Ich nenn mich nie zuerst,

selbst wenn ich der bin,

der zuletzt angerufen hat

»Das Lied ist von OSKAR, oder?«, meinte Vi. »Ist das nicht dieser Schweizer Sänger, der gerade total durch die Decke geht?«

OSKAR.

Nur sein Name und alles im Gesicht meiner Schwester verschloss sich. War zu. Undurchdringlich. Ihr Blick, ihre Gedanken. Was sie dachte, war immer nur für sie bestimmt.

»Ja«, wiederholte sie. »Das ist er.«

Ich wusste, dass sie ihn gekannt hatte, noch bevor die Leute seinen Namen auf ausverkauften Konzerten schrien und im Internet in Großbuchstaben suchten. Ich wusste ebenfalls, dass auch er kein leichtes Thema für einen leichten Herbstnachmittag war. Als sein Song im Radio verklang, verschwand er auch aus unserem Gespräch. Wir tranken unsere Tassen aus, bevor wir durch das Quartier Latin spazierten. Alles alt und charmant, fürchterlich voll und überlaufen. Maggie liebte jede Sekunde. Um kurz vor sieben verabschiedeten wir uns an der Metro-Station. Unsere Umarmung hörte wieder nur auf, weil sie sich löste.

»Schreib mir, wenn du angekommen bist«, sagte ich.

»Natürlich.«

»Nein, im Ernst, Mags.« Inmitten von Menschen, die sich durch unwichtige Videos scrollten, wurde ich ganz ernst. »Meld dich.«

Maggie nickte wortlos. Keine zwei Minuten später war sie nicht mehr da, rauschend auf und davon in einer schnellen Metro.

»Ich bin mir unsicher, ob der Nachmittag gerade wirklich passiert ist oder ob ich ihn nur geträumt habe«, murmelte Vi, während wir die Treppen zurück nach oben stiegen.

»Das ist immer so mit ihr.« Am Ausgang erwischte mich die Luft zu kalt. »Mags ist eigentlich nie da. Aber wenn sie da ist, ist sie so sehr da, dass sie einem fast unwirklich vorkommt.«

»Perfekt zusammengefasst.« Vi räusperte sich. »Sie hat so gewirkt, als ginge es ihr echt gut.«

»Ich hoffe es«, flüsterte ich und fragte mich, ob es mir das auch irgendwann wieder gehen würde. Gut. Normal. Nicht mehr todtraurig und an Liebeskummer verreckend, selbst wenn ich in Meetings lächelte und Hashtags unter meine Fotos setzte, als wäre ich nicht vollkommen durchlöchert. Ich die Anzünderin, Étienne der brennende Komet.
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Étienne

Stell dir vor: Du bist leuchtend durchschaubar.

»Er hat heute keinen guten Tag«, sagte die Pflegerin, während sie uns zu Papas Zimmer im Erdgeschoss führte. »Tut mir leid.«

»Ist schon okay.« Maman versuchte, freundlich abzuwinken, doch jeder ihrer Finger bebte sichtbar.

Die Pflegerin kommentierte es nicht. Sie blieb bloß entschuldigend lächelnd vor Papas Raumnummer stehen und nickte uns zu. Charlie, Maman und mir. In der teuren Privatresidenz mit Landhauscharakter, mitten in Saint-Cloud, an der westlichen Stadtgrenze, wo Paris nur noch aus der Ferne zu erkennen war. Vor Papas Zimmer, das er seit knapp drei Wochen bewohnte. Seit dem Vorfall in Nizza. Keiner von uns traute sich, die Tür zu öffnen.

Das war bis jetzt bei jedem unserer Besuche so gewesen. Der Anfang war immer der schwerste Schritt. Die Überwindung einzutreten, weil wir nicht wussten, welche Version uns heute erwarten würde.

Diesmal war Maman diejenige, die anklopfte und anschließend die Klinke nach unten drückte. Mit angehaltenem Atem trat sie ein, Charlie und ich dicht hinter ihr. Wie auf Zehenspitzen tappten wir in den Raum, so als müssten wir nur leise genug sein, damit Papa nicht laut wurde, uns anschrie, wer wir seien, oder hysterisch weinend fragte, wo seine Maman sei.

Gerade saß er in seinem Sessel vor dem bodentiefen Fenster. Er hörte mit Kopfhörern Musik, wobei er in einem Sudoku-Heft rätselte. Dabei wirkte er so normal, so friedlich. So wie damals zu Hause, in der Provence, in Paris oder Villefranche-sur-Mer.

Natürlich trog der Schein. Niemand von uns wagte es, ihn anzutippen. Wir warteten so lange, bis ein Geräusch von draußen erklang und er plötzlich das Gesicht hob. Sofort nahm er die Kopfhörer von den Ohren und starrte uns blinzelnd an. Goldene Augen, meine Augen, doch nichts. Nur gefurchte Brauen und verwirrtes Stirnrunzeln.

Er erkannte uns nicht.

»Ähm«, machte er. »Hallo?«

»Hallo«, sagte Maman, die sich auf das Sofa niederließ, während Papas Blick an Charlie hängen blieb. Zwei, drei, viel zu viele schweigsame Sekunden, bis er die Lippen zu einem breiten Lächeln verzog.

»Charlotte!«, rief er. »Wie schön, dass wir uns wiedersehen!«

»Jean«, sagte Charlie bemüht freundlich, doch so verflucht rau, ich hörte in dieser einzelnen Silbe, wie viel Kraft es sie kostete, ihren Papa nicht Papa zu nennen.

Da waren wir also, in einer geschützten Privatresidenz, in der wir Small Talk mit unserem Vater führten, als wären wir Fremde. Es tat weh, aber heute lachte Papa sogar über einen Witz, den Maman machte, und ich erinnerte mich daran, dass auch schlechte Tage gute Minuten hatten. Zumindest bis Papa von seinem letzten Ausflug in die Provence berichtete. Und mitten im Satz stoppte. Urplötzlich wurde sein Blick intensiver, zuckte zwischen uns umher, und kurz fragte ich mich, ob er sich an all unsere gemeinsamen Erlebnisse dort erinnerte. Wir in diesem Landhaus wie eine waschechte Familie aus einem Bilderbuch. Komm schon, dachte ich. Da musste doch irgendetwas sein. Wir mussten noch in ihm sein, tief in ihm drin. Wir, seine Familie. Wir, seine DNA. Wir, sein ganzes Leben.

Es war derselbe Moment, in dem er die Augen zu Schlitzen verengte und heftig den Kopf schüttelte.

»Ihr seid ohne mich gefahren, oder?«, flüsterte er. »Ihr seid letzte Woche ohne mich dort hingefahren, weil ihr mich nicht dabeihaben wolltet!« Seine Stimme hob sich, wurde laut und aggressiv. »Wieso habt ihr mich nicht mitgenommen? Warum lasst ihr mich immer allein?«

Ich glaube, ich weinte als Erster.
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Drei Stunden später nippte Maman an ihrem Wasser, obwohl der Kellner ihr die Weinbegleitung angeboten hatte. Sie jedoch hatte bloß dankend den Kopf geschüttelt. Als hätte sie sich wirklich vorgenommen, wieder sie zu sein und nicht diese betäubte Version, die an ihrer zerbrochenen Welt verzweifelte.

»Vielleicht hat Papa ja nächstes Mal einen guten Tag«, flüsterte Charlie, während sie in ihre Austernpilze schnitt. Charlie, deren Augen noch immer rot gerändert waren.

»Vielleicht, ja«, log Maman und das Lächeln, das sie meiner Schwester schenkte, kaufte ich ihr beinahe ab.

Es war Samstag und wir saßen im Septime, ein Restaurant mit zeitgenössischem Chic (Mamans Wortwahl), der Besuch bei Papa noch überall unter unserer Haut. Ich wünschte, ich könnte Charlie sagen, dass alles wieder gut werden würde, manche Sachen jedoch blieben kaputt.

Papas Gehirn war eine davon.

Diese Erkenntnis schmerzte und nahm mir in den meisten Momenten immer noch die Luft zum Atmen. Doch ich konnte nichts dagegen tun. Nur hier sein, für ihn da sein, selbst wenn er mich nicht erkannte.

Es war alles, was ich tun konnte.

Wie schrecklich traurig.

Wie schrecklich wahr. Eine Wahrheit, mit der ich noch lernen musste klarzukommen.

So wie mit der Tatsache, dass Julia und ich uns wahrscheinlich nie wiedersehen würden. Meinetwegen. Weil ich nicht sie, sondern meine eigenen Wahrheiten vor ihr versteckt hatte. Es wäre so einfach gewesen, es ihr zu sagen. Stattdessen hatte ich sie so verletzt. Mein Flur, ihr Gesicht. Meine Nachricht, ihre Antwort, unser Ende.

Sie wollte nicht mit mir reden.

Ich wollte keine Grenzen überschreiten, ihre Entscheidung akzeptieren. Also machte ich nichts, fühlte mich wie ein Arschloch und Feigling und versuchte, damit zu leben. Wann immer Charlie mich mitfühlend nach Julia fragte, konnte ich bloß mit den Schultern zucken. In den nächsten zwanzig Minuten hatte ich dann Links zu etlichen Videos auf meinem Handy, die mir in meiner Lage helfen sollten. Auch jetzt, als Maman zur Toilette verschwand, griff meine Schwester nach ihrem Smartphone. Ich tat es ihr reflexartig gleich und öffnete den Chat mit Julia, nur um nicht davon überrascht zu sein, keine Nachricht von ihr vorzufinden. Anschließend machte ich weiter mit meinem selbstverletzenden Ritual und rief Instagram auf, klickte auf unseren Chat, fand jedoch auch nichts Neues. Nur ihre letzte Nachricht, nur der vertraute schmerzende Stich links in meiner Brust.

Doch halt.

Da war ein regenbogenfarbener Kreis um ihr Profilbild. Instinktiv klickte ich ihn an, konnte gar nicht anders, es passierte automatisch. Zwei Weingläser, die Bar verlinkt.

Julia ist wirklich in Paris.

Die Tatsache sollte mich ebenfalls nicht überraschen. Natürlich war sie hier, wir hatten darüber gesprochen. Ein Sommer in Südfrankreich, ein Herbst und ein Winter und ein Frühling in Paris. Ich hatte mir das in allen Farben ausgemalt, sie hatten lichterloh gebrannt. Jetzt flackerte nur das Kerzenlicht über mein Gesicht, während das Herz in meiner Brust heftig schlug.

Ich wusste, wo diese Bar war. Zwanzig, allerhöchstens fünfundzwanzig Minuten mit der Metro entfernt.

Ich sollte nicht, dachte ich. Ich sollte wirklich nicht. Es war vorbei, ich hatte es vermasselt, ich sollte sie gehen lassen.

Aber ließ man Menschen wirklich gehen? Hielt man sie nicht noch fest, wenn sie da waren? War es nicht vielleicht sogar unsere Pflicht, es zumindest zu versuchen, in dieser vergänglichen Welt, in der alles so schnell vorbeiging und Menschen innerhalb eines Fingerschnipsens vergessen konnten, was andere Menschen ihnen bedeuten?

Julia vergaß ich nicht.

Ich sah sie immer. Jede Erinnerung mit ihr wie ein Moment, den ich wieder und wieder durchlebte, ohne ihn wirklich zu durchleben. Weil alles mit ihr so echt gewesen war.

Ich fürchterlicher, fürchterlicher, fürchterlicher Idiot, dachte ich. So etwas ließ man nicht gehen. Ich konnte Julia gar nicht gehen lassen. Ich sollte jetzt gehen, dachte ich noch, als sich meine Beine schon bewegten.

»Was machst du?«, wollte meine Schwester wissen, die von ihrem Handy aufsah.

»Ich muss kurz etwas klären.«

»Jetzt?«

Ich nickte. »Jetzt.«

Charlie musterte mich. Ich fragte mich, was sie sah. Die Verzweiflung in meinem Gesicht? Die Entschlossenheit in meinem Blick?

»Okay«, sagte sie. »Grüß schön.«

»W…was?«

»Jules.« Charlie lächelte strahlend, Papas Lächeln. »Du willst doch zu ihr, oder? Du hast immer diesen ganz speziellen leuchtenden Blick drauf, wenn es um sie geht. Das ist so durchschaubar, Tien-Tien.«
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Jules

Stell dir vor: Deine Wunschvorstellung sucht dich heim.

Vi und ich landeten nach dem Abendessen in einer Bar im dritten Arrondissement, mitten im Marais. Weiße Ziegelwände, indirekte Beleuchtung. Eine Mischung aus Einheimischen und Touristen bestellten die Naturweine und die Small Plates. Es war Samstagabend und wir hatten Glück, überhaupt einen Platz bekommen zu haben. Mags hatte sich tatsächlich bei mir gemeldet, aber natürlich erst nachdem ich nachgefragt hatte. Das war jetzt eine halbe Stunde her. Gerade trank ich den letzten Schluck meines zweiten Glases, während ich mir Vis bereits leeres schnappte.

»Ich hole die nächste Runde«, verkündete ich. »Dann hast du genug Zeit, Luc mit Fotos vom heutigen Tag zu versorgen.«

»Woher …«

»Ich hab seinen Namen auf dem Display gesehen«, sagte ich. »Schick ihm unsere Bilder mit Mags und sag ihm, wir haben Witze über ihn gemacht.«

»Haha«, machte Vi ironisch, woraufhin ich mit den Brauen wackelte.

Keine Minute später hatte ich mich bis zur Theke gekämpft, wo ich erfolglos versuchte, die Aufmerksamkeit der Barkeeperin zu erlangen. Aus den Lautsprechern dröhnten französische Lieder, viel Melodie und sich wiederholender Text. Ich war so darauf fokussiert, zwei neue Gläser Wein zu bestellen, dass ich beinahe nicht bemerkte, wie ich angetippt wurde.

Instinktiv drehte ich mich nach links, wo mich ein dunkelhaariger Typ mit einem Dreitagebart anlächelte. Er sagte etwas, das ich aufgrund des Lärms nicht verstand.

»Sorry, was hast du gesagt?«, fragte ich laut.

Er rückte mit seinem Gesicht dichter an mein Ohr. »Du bist neu hier, oder?«, wiederholte er und lehnte sich zurück, das Lächeln auf seinen Lippen breit und wunderschön.

Er sah gut aus, dieser Mann in meinem Alter, der mich samstagabends in einer Bar ansprach.

»Wie kommst du darauf?«, wollte ich wissen.

»Océane ignoriert dich. Das tut sie nur bei neuen Kunden. Man muss sich die Aufmerksamkeit hier erst verdienen, selbst als Gast. Willkommen in Paris, der Metropole der Unfreundlichkeit.« Ich lachte, wobei er auf die zwei Gläser in meiner Hand deutete. »Was möchtest du bestellen?«

»Zwei Pinot Grigio«, erwiderte ich.

Lässig drehte er sich in Richtung Theke, nur um in Rekordgeschwindigkeit Blickkontakt mit der Barkeeperin aufzubauen. Anschließend rief er ihr meine Bestellung über die Menge hinweg zu. Sie verstand die Worte problemlos und reckte den Daumen in die Höhe.

»Danke«, sagte ich.

»Kein Problem. Ich muss dir ja zeigen, dass nicht alle Franzosen unfreundlich sind.«

Sein Lächeln wurde breiter, seine Absichten unübersehbar. Der Fremde flirtete schamlos mit mir. Er wollte, dass ich das wusste. Er wollte, dass ich mitmachte.

Mit einem Kloß im Hals sah ich ihn an und erinnerte mich an den Sommeranfang. Bevor ich mich in Étienne verloren hatte, obwohl ich überhaupt nicht nach ihm gesucht hatte. Vor drei Monaten wäre ich sofort auf diese Art von Einladung eingegangen, hätte dem Fremden meine Nummer zugesteckt und ihm gesagt, er solle mir schreiben, weil er mich so ansah, als könnte er mich wollen, und das doch alles für mich gewesen war.

Doch jetzt … keine Ahnung.

Ich wollte nicht gewollt werden.

Ich wollte Étienne.

Als die Kellnerin die neuen Weingläser brachte, bezahlte ich bar und bedankte mich erneut bei meinem Gesprächspartner. Gerade als ich Ciao sagte, meinte ich, jemanden schemenhaft wahrzunehmen. Dunkle Haare, goldene Augen. Mitten in der Menge, trotzdem auffallend, selbst aus den Augenwinkeln.

Étienne, dachte ich.

Étienne, Étienne, Étienne, fühlte ich.

Doch als ich mich vollends in die Richtung drehte, war da nichts.

Natürlich nicht.

Mein Hirn spielte mir Streiche, weil mein Herz voll von ihm war. Selektive Wunschwahrnehmung. Wahrscheinlich würde ich ihn jetzt ständig irgendwo auf der Welt sehen, obwohl er gar nicht mehr da war.

Ich dachte an die Sterne, die immer noch leuchteten, obwohl sie nicht mehr existierten, kurz bevor ich mein Glas zum dritten Mal gegen Vis klirren ließ. Ich lächelte ihr dabei zu. So ehrlich lächelte ich und dennoch fühlte sich in mir drin alles leer an wie ein sternenloser Himmel.

Was war, wenn mir egal war, dass unser Stern schon längst verglüht war?

Was ist, wenn all die Erinnerungen an Étienne trotzdem für immer in mir leuchten?
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Jules

Stell dir vor: Vielleicht ist es nur dann zu spät, wenn du das entscheidest.

Er ist nur ein Stern, der nicht mehr existiert. Nur ein Stern, der nicht mehr existiert. Nur ein Stern, der nicht mehr existiert.

Keine Ahnung, wie oft ich mich innerlich mit diesen Worten beschwor, weil ein verrückter Teil meines Gehirns weiterhin davon ausging, ich hätte Étienne gestern gesehen.

Eine trügerische Illusion.

Ich gab alles, um mich nicht an ihr aufzuhalten. Immerhin war es Vis letzter Morgen, den wir gemeinsam im Chez Mona verbrachten, ein Café in der Nähe des Jardin du Luxembourg. Um die Mittagszeit stiegen wir gemeinsam in die Metro, um zum Flughafen zu fahren. Wir verabschiedeten uns vor der Sicherheitskontrolle mit einer langen Umarmung. Jede von uns löste sich erst im letzten Moment. Ich winkte ihr selbst dann noch nach, als sie mich gar nicht mehr sah.

Zwanzig Minuten später war ich wieder auf dem Heimweg und fragte mich, wie ich hier hatte landen können. In dieser Metro, in diesem Leben. Mitten im herbstlichen Paris, das mir viel zu laut und voll vorkam. Mit diesem Herzen, das sich ständig schwer und leer zugleich in mir anfühlte. Ich würde mich damit arrangieren müssen. Damit, dass Märchen erfunden waren und die echten Filme nie gut ausgingen. Vielleicht war das der Preis. Vielleicht musste ich jetzt für drei Ewigkeiten für das bezahlen, was sich mit Étienne wie dreihundert Unendlichkeiten angefühlt hatte.

Alles ist okay.

Alles ist okay.

Alles ist okay.

Ich versuchte, mich so unbedingt sehr davon zu überzeugen, und war so darum bemüht, nicht mitten in der Metro mit dem Heulen anzufangen, weil Billie Eilish mir davon ins Ohr sang, dass sie nicht mehr sie sein wollte.

Die Sängerin erzählte von Modeltränen, während ich mich daran erinnerte, wieso das mit Étienne nicht funktioniert hatte. An meine Unsicherheiten und Komplexe, von denen ich keine Ahnung hatte, ob ich sie jemals wirklich loswerden könnte, da vibrierte mein Handy. Und ja, ja, ja, für einen winzigen Moment rechnete ich trotz allem mit Étienne. Mit einer neuen Nachricht, mit einem Nachfragen, mit einem Nachhaken, mit einem Nicht-Loslassen-Können. Mein Herz blieb allein bei der Möglichkeit stehen, dass er es sein konnte. So tief war er mir unter die Haut gekrochen.

Aber natürlich war er es nicht.

Ich runzelte die Stirn, weil ich erkannte, dass es Mama war.

Mama
Hat einen Link gesendet

Hast du diesen Artikel gesehen?

Das wünsche ich wirklich nicht mal meinem Konkurrenten …

Mit rasendem Puls rief ich den Link auf. Und dann fiel mein Herz, weil ich den Namen der Autorin unter der Schlagzeile erkannte. Nadia Moreaux. Mein Herz stürzte bis in die Unendlichkeit, als ich den Inhalt las.


Schockdiagnose bei der Girard-Familie

von Nadia Moreaux

Tradition, Luxus, Frankreich. Das sind wohl die ersten Stichworte, die einem in dem Sinn kommen, wenn von dem Parfumimperium der Girard-Familie die Rede ist. Sie haben alles: eine erfolgreiche Karriere und eine Bilderbuchfamilie. Zumindest hatten sie das.

In dem Brief, den das Unternehmen veröffentlicht hat, wird klar, dass die Girard-Familie seit Monaten mit einem immensen Schicksalsschlag zu kämpfen hat.

Ein Zitat aus dem offenen Brief:

Mit tiefem Bedauern müssen wir verkünden, dass Jean Girard, CEO und Erbe von GIRARD, sich aus gesundheitlichen Gründen aus dem Geschäft zurückziehen muss. Er ist an einer schweren Form von Demenz erkrankt und wird von Spezialisten behandelt.

Wir bedauern seine Krankheit aus tiefstem Herzen. Seine Klugheit und seine Leidenschaft für das Parfum bleiben unser Kompass.

Wenn Sie den vollständigen offenen Brief lesen wollen …



Ich las nicht mehr weiter, nur das Zitat wieder und wieder und wieder. Étiennes Vater war an Demenz erkrankt? Ich verstand das nicht. Wieso hatte Étienne nichts gesagt? Mein Herz pochte schwer und so, so leer in meiner Brust, als ich mich an unsere letzte Begegnung erinnerte. Sein Treppenhaus, wie er mich nicht in die Wohnung lassen wollte, weil sein Vater da gewesen war. Wie ich gedacht hatte, er wollte mich vor ihm verstecken. Aber was war, wenn …?

Die Fragen pochten im Takt meines Herzschlags. Ich konnte nicht mehr denken, nur fühlen. Das war gefährlich, es war mir bewusst. Doch das änderte nichts an der Tatsache, dass ich den Chat mit Étienne aufrief und mit zitternden Fingern tippte.

Étienne,
ich weiß, wir haben lange nichts mehr voneinander gehört, und du musst dich auch nicht gezwungen fühlen, mir zurückzuschreiben, aber: Können wir immer noch reden?
Jules

Ich musste mit ihm reden. Ich musste mich entschuldigen. Dafür, wie ich mich an diesem Tag verhalten hatte, wo er so offensichtlich durch den Wind gewesen war. Ihm sagen, wie unendlich leid es mir tat und dass ich für ihn da gewesen wäre.

Als würde es irgendetwas besser machen.

Die Stimme in mir klang so überzeugend, dass ich meine Nachricht fast zurücknehmen wollte. Was hatte ich getan? Es war derselbe Moment, in dem mein Handy vibrierte.

Und diesmal, tja, diesmal war er es.

É
Julia,
wann?
Étienne




[image: ]

65

Étienne

Stell dir vor: Die Welt ist kalt, aber dir ist immer noch warm.

Julia
Étienne,
wann immer du kannst.
Jules

Julia,
würde es dir heute passen?
Étienne

Étienne,
wann?
Jules

Julia,
jetzt?
Étienne

Étienne,
schick mir deine Adresse. Ich kann dich abholen.
Jules

Mein Herz raste, als ich ihr meine Adresse schickte. Mein Herz randalierte, als sie mir schrieb, dass sie in der Nähe wäre, maximal zwanzig Minuten brauchen würde. Mein Herz rastete komplett aus, weil ich keine Ahnung hatte, wieso sie jetzt mit mir reden wollte.

Ich ging ins Bad, schmiss mir kaltes Wasser ins Gesicht und versuchte, mich zu beruhigen.

Es ging nicht.

Natürlich nicht.

Dafür erinnerte ich mich viel zu gut an gestern Abend, wie ich wie der Idiot, der ich war, in diese verfluchte Bar gehetzt war, aus Angst, sie könnte gar nicht mehr da sein, wenn ich den Ort erreichte. Doch sie war da gewesen. Nicht alleine. Ich hatte sie mit diesem Typen an der Theke gesehen, mein Herz war ein bisschen zersplittert. Niemand von den Leuten dort hatte es mitbekommen, wie auch? Es war nur in meinem Innern passiert. Unsichtbar, nicht spürbar, aber dafür so verflucht fühlbar.

Es hätte mich nicht überraschen sollen, sie mit einem anderen Mann zu sehen.

Hatte es trotzdem.

Es hatte mich überrascht und mich verwirrt und mich wütend gemacht. Wie konnte sie das, so kurz nach mir, während ich immer noch dachte, mein Kissen würde verflucht noch mal nach ihr riechen, obwohl sie nie darauf gelegen hatte?

Das war verrückt.

Ich war verrückt.

Ich wurde noch verrückter, als es nach exakt achtzehn Minuten klingelte. Weil Julia mich abholen wollte, zog ich mir die Schuhe über, hetzte die Treppen nach unten. Mein Herz schlug mir unter jedem meiner verfickten Zentimeter gegen die Knochen, als ich im Erdgeschoss ankam, die Tür öffnete. Und sie dann dort stand.

Julia, in Pullover und Mantel, mit der Mütze über dem Kopf und der Röte auf den Wangen, nicht weil ihr so warm wegen uns war, sondern weil die Welt jetzt kalt war.

»Hi«, flüsterte ich, als wäre nichts.

Sie deutete ein Winken an. Ihre Hand zitterte. »Hi«, flüsterte sie zurück.

Julia sah mich an, ich sah sie an. Und die Welt hörte auf, sich zu drehen, so einfach war das mit uns. So kompliziert war das mit uns.

»Ich dachte, wir könnten an der Seine entlangspazieren? Und …« Sie musste sich räuspern, um weitersprechen zu können. »Und reden?«
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Jules

Stell dir vor: Du stellst dir das hier vor und es ist real.

Er hob bloß die Schultern und murmelte ein kaum hörbares »Klar«. Mehr nicht. Natürlich gab er mir nicht mehr. Wieso sollte er auch? Ich hatte das mit uns vermasselt. Die Dinge nicht richtig gesehen. War so mit mir und meinen Problemen beschäftigt gewesen, die mir im Gegensatz zu seinen plötzlich so unendlich winzig vorkamen.

Sein Vater war an Demenz erkrankt.

Jean Girard war nicht mal fünfundsechzig Jahre alt. Wie hatte Étienne es geschafft, nicht durchzudrehen?

Wir liefen gerade in Richtung Seine, vorbei an den wunderschönen und mächtigen Haussmann-Fassaden, da brach ich unser Schweigen.

»Ich habe das mit deinem Vater gelesen«, sagte ich leise. »Erst gerade. Es ist mir wichtig, dir zu persönlich zu sagen, wie leid mir das für dich und deine Schwester und eure Familie tut. Ehrlich, Étienne. Wenn ich das gewusst hätte, dann …«

»Dann was?«, fragte er kaum hörbar. »Es hätte nichts geändert. Es ist, was es ist. Aber danke für deine Worte.«

Ich nickte, ich zögerte, bevor ich mich wieder traute. »Wieso hast du es mir nicht gesagt?«

»Julia …« Étienne blieb stehen, um mich anzusehen. Seine Augen waren so leer wie mein Herzschlag, doch sein Adamsapfel hüpfte schnell auf und ab, als würde alles in ihm beben. Urplötzlich nickte er auf diese Bank am Seineufer. »Können wir uns vielleicht setzen?«

Ich stimmte wortlos zu, bevor wir keine Minute später nebeneinanderhockten und direkt auf das Wasser blickten. Kein leuchtendes Lavendelfeld, kein kristallklares Mittelmeer. Nur die verseuchte Seine inmitten der überlaufenen Großstadt.

»Ich …« Étienne setzte an, bloß um abzubrechen, die Hände tief in seinen Jackentaschen vergraben. »Ich bin jetzt ganz ehrlich, okay?«

Die Worte machten mir Angst.

Ich traute mich trotzdem, den Blickkontakt mit Étienne zu halten.

»Ich habe es dir am Anfang nicht erzählt, weil es doch nur körperlich mit uns sein sollte. Und dann, als wir in Nizza waren … keine Ahnung. Die Krankheit meines Vaters frisst mich jeden Tag auf, aber wenn ich Zeit mit dir verbracht habe, war kurz alles gut. Weil du du bist. Weil sich das mit dir so wie mit niemandem angefühlt hat. Ich wollte diese Leichtigkeit nicht verlieren. Ich wollte uns nicht mit meinen Problemen, mit mir, belasten, verstehst du?«

»Nein«, sagte ich, darum bemüht, ruhig zu klingen. »Ehrlich gesagt verstehe ich das nicht. Ich habe dich dauernd mit meinen Problemen belastet. Wieso dachtest du, du könntest das nicht bei mir?«

»Ich wollte es nicht. Wenn ich dir das gesagt hätte, hätte sich alles verändert.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Hat sich das nicht so oder so?«

Einen Moment war es so leise zwischen uns, dass ich all die Weltgeräusche wahrnahm. Die Straßen, die Menschen, der nie verklingende Großstadttrubel.

»Doch«, sagte er schließlich. »Doch, hat es. Und ich weiß, ich hätte es dir sagen sollen. Spätestens in meinem Flur, dann wäre nicht passiert, was passiert ist.«

»Du gibst dir die Schuld dafür?«, fragte ich vorsichtig.

Ich sah ihn schlucken. Étienne, mein fürchterlich perfekter französischer Gentleman, mit dem es nicht funktioniert hatte.

»Natürlich«, sagte er so nüchtern, als wäre es die einzige richtige Antwort. »Hätte ich dir schon da erklärt, dass mein Vater krank ist, dass er bei mir war, weil er am selben Tag von zu Hause in Boxershorts ausgebüxt ist und bei uns in der Firma aufgetaucht ist, hätte ich dir auch erzählen können, dass Nadia mich nur angerufen hat, um mich vorzuwarnen. Dass ihre Zeitung einen ziemlich beschissenen und bloßstellenden Artikel über meine Mutter veröffentlichen wollte, die auch total neben sich steht und auf Veranstaltungen viel zu viel Alkohol getrunken hat, weil mein Vater nicht mehr weiß, wer er ist, geschweige denn, dass er eine Frau und Kinder hat. Hättest du das gewusst, hätte ich dir auch erzählen können, dass ich sie von diesem scheiß Artikel bloß abhalten konnte, indem ich versprochen habe, bei ihr als Erstes über meine familiären Probleme zu berichten, wenn es so weit ist.« Plötzlich hielt er inne. »Ich meine, komm schon, Julia. Hast du wirklich gedacht, ich habe etwas mit ihr? Du musst doch gemerkt haben, wie verrückt ich nach dir war.«

War. Die Zeitform zündete alles in mir auf die schrecklichste Weise an. Ich sagte es ihm nie.

»Nein«, gab ich zu. »Ich habe nicht wirklich gedacht, dass du mich mit Nadia betrügst oder so. Nur … ich habe es einfach nicht verstanden und du hast es mir nicht erklärt. Jetzt verstehe ich es. Jetzt ergibt alles einen Sinn.«

Étienne hatte die Hände noch immer in den Jackentaschen vergraben. An seinen Knöcheln bemerkte ich dennoch, dass er einen schnellen Rhythmus vor sich hin klopfte.

»Ich hätte es dir erzählen müssen«, wiederholte er rau.

»Mach dich nicht verrückt. Es ist okay, Étienne.«

»Nein.« Seine Antwort kam leise und sofort. »Es ist für mich nicht okay, Julia. Du verstehst das nicht. Ich …«

»Du was?«

»Ich …« Er schüttelte den Kopf. »Ich war wirklich noch nie so verliebt wie in dich. Das fühlt sich so … heftig an. Als wären die Gefühle, die ich für dich habe, nicht von dieser Welt. Und woran scheitert es?« Er lachte hohl. »Daran, dass ich denke, ich muss alle meine Probleme und die meiner Familie lösen und mit mir selbst ausmachen. Ich habe dir wehgetan. Ich habe mir selbst dabei wehgetan. So verbunden fühle ich mich mit dir. Verrückt, oder?«

Er lachte wieder, doch es klang nach weinen. Es war derselbe Moment, in dem ich den glasigen Schimmer um seine Pupillen erkannte.

»Hör auf damit«, begann ich. »Im Ernst. Ich meine, wenn ich nicht so unsicher gewesen wäre, dann …«

»Aber du hast es mir erklärt«, unterbrach er mich. »Ich verstehe, wieso du manchmal unsicher bist. Das wäre jeder, der die Erfahrungen gemacht hat, die du gemacht hast. Ich …« Er sah in den grauen Himmel, ratlos, verzweifelt. »Ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen und es richtig machen.«

»Ich glaube, man kann gar nicht immer alles richtig machen«, flüsterte ich.

»Ich hätte es zumindest besser versucht.«

Ich vergrub die Hände tief in meinen Jackentaschen. »Ich hätte es auch besser versuchen müssen. Ich hätte dir schreiben sollen. Ich hätte dich viel früher um dieses Gespräch bitten müssen.«

Sein Blick lag flackernd auf mir. »Wieso hast du nicht?«

»Ich wollte nicht verletzt werden«, antwortete ich zögerlich. »Und noch viel mehr wollte ich dich nicht verletzen mit all meinen Unsicherheiten, die doch bloß alles mit mir und nichts mit dir zu tun haben.«

»Ist es nicht automatisch so, dass man sich in einer Beziehung seine Unsicherheiten teilt?«

»Wahrscheinlich.«

Ein Wort, so viel Gefühl. Ich sah Étienne an und wusste, er könnte mich so tief verletzen, dass ich mich niemals davon erholen könnte, weil ich ihn so sehr wollte. Ihn und sein Herz und seinen Körper, alles zusammen, alles unendlich lang, weil ich ihn selbst dann spürte, wenn er kein Sonnenplanet in Südfrankreich war. Weil jeder meiner Zentimeter auch bebte, wenn er ein trauriger Mensch am Seineufer war.

Trau dich. Trau dich nicht. Trau dich. Trau dich nicht. Trau dich. Trau dich nicht. Trau dich?

Mein Brustkorb schnürte sich zu, weil ich wusste, dass ich keine Ahnung hatte, wie die Sterne für Étienne und mich in Zukunft stehen würden. Doch ich wollte es wissen. Ich wollte es herausfinden. Ich wollte es versuchen. Ich wollte uns versuchen. Es besser machen. Es für immer anhalten lassen, weil es sich doch wirklich so anfühlte, als würde es das geben, für immer, wenn Étienne mit seinem kleinen Finger meinen berührte.

»Ich weiß, dass es bestimmt nicht der richtige Zeitpunkt ist«, setzte ich an, woraufhin er mir ruckartig das Gesicht zuwandte. »Und ich weiß auch, dass es schwierig werden kann, weil Beziehungen nun mal so sind, was sie in diesen schön-tragischen Filmen nie zeigen, aber … falls du es irgendwann noch einmal versuchen willst, solltest du mir ein Angebot schicken. Du weißt schon, ganz professionell.«

Zum Schluss bemühte ich mich um ein Lächeln. Ich fand, das war ein guter Abschluss. Höflich und lustig, vielleicht würde Étienne mich doch in guter Erinnerung behalten. Gerade wollte ich mich erheben, da spürte ich all seine Finger um mein Handgelenk.

Heiß.

Brennend heiß mitten im Oktober.

»Du willst es noch mal versuchen?«

Er klang so unglaublich ungläubig, es tat weh, ihn so zweifelnd zu sehen.

»Falls es dir nicht aufgefallen sein sollte, ich war mehr als verrückt nach dir.« Ich holte tief Luft. »Ich bin mehr als verrückt nach dir. Ich bin in dich verliebt, okay?«

»Ich …« Er schüttelte den Kopf. »Ich verstehe das nicht.«

»Ich. Bin. In. Dich. Verliebt«, wiederholte ich, das Lächeln auf meinen Lippen zitterte.

Seine Finger lagen weiterhin um mein Handgelenk, als er sich hastig aufrichtete. »Ich hoffe, es kommt nicht gruselig rüber, aber … ich habe gestern in deiner Story gesehen, dass du in dieser Bar warst. Ich kenne sie und konnte nicht anders, als hinzugehen, in der Hoffnung, wir könnten doch irgendwie reden, was wahrscheinlich sowieso eine schlechte Idee war, weil du wolltest bis gerade eben nicht mit mir reden, also … ja. Ich bin trotzdem hingegangen und dann direkt wieder abgehauen, weil ich dich mit diesem Typen an der Theke entdeckt habe.«

»Ich habe dich auch gesehen«, sagte ich sofort. »Ich habe dich aus den Augenwinkeln erkannt, aber als ich mich umgedreht habe, warst du weg.«

»Na ja«, flüsterte er gepresst. »Du warst da halt mit diesem Typen.«

»Ich habe ungefähr eine Minute lang mit ihm geredet, weil er mir geholfen hat, die Aufmerksamkeit der Barkeeperin zu bekommen. Außerdem … außerdem wäre es mir sowieso egal gewesen, selbst wenn er mehr gewollt hätte.«

»Wieso?«

»Habe ich doch gerade gesagt.« Ich lächelte schwach. »Ich bin in dich verliebt. Ich will niemanden, der mir nicht Mails als Chatnachrichten schickt und meinen Namen von einem Balkon in Verona ruft. Du weißt schon, für die Dramatik.«

Ich lachte, doch der Laut blieb mir im Hals stecken, weil Étienne plötzlich näher rückte, die Hände um mein Gesicht legte und mir so nah dabei war, dass ich ihn beinahe verschwommen sah. Dabei fühlte sich alles in diesem Moment so scharf gestochen an.

»Scheiße, Julia«, flüsterte er. »Ich dachte gestern, dass du wirklich über mich … also …, dass du und dieser Typ …«

Ich unterbrach ihn mit einem Kopfschütteln. »Da war nichts.«

Da ist alles zwischen uns.

Es war mein Gedanke, doch Étienne musste ihn ebenfalls denken, denn plötzlich wurde alles in seinem Gesicht so strahlend und ernst zugleich.

»Ich will das nicht versuchen«, sagte er tief. »Ich weiß, dass das klappt.«

»Étienne«, warnte ich. »Es …«

»Ja«, unterbrach er. »Ja, ich weiß, der Zeitpunkt ist beschissen und es gibt so viel, worüber wir reden müssen, aber da ist auch so viel, was ich für dich empfinde. Ich bin so verliebt in dich, du hast keine Ahnung.«

Sein Daumen strich über mein Kinn, ich spürte tausend Funken unter seinen Fingerkuppen.

»Okay?«, fragte er.

»Okay«, sagte ich.

Keine Ahnung, wie lange wir auf dieser kalten Bank verharrten. Nicht in seinem Auto, sondern mitten in der Realität. Er kein Sommerplanet, ich kein Feuerzeichen. Bloß zwei Menschen, die sich liebten und sich gegenseitig verletzt hatten und sich verzeihen wollten, weil echte Menschen das so machten. Menschen, die froren, während ihre Herzen glühten. Als wäre unser Universum vielleicht verglüht, aber wir nicht.

Als könnten wir das gar nicht.




[image: ]

Epilog

Ein Jahr später

Es ist der Sommer, vor dem ich einen Winter in Paris verbrachte. Ein Winter, der grau und regnerisch und eisig war, doch in dem mir nie zu kalt wurde. Es ist der Sommer, in dem ich fünfundzwanzig bin, enge Kleider trage und mein Spiegelbild viel öfter mag, als dass ich es hasse. Es ist der Sommer, in dem vieles nicht mehr so ist wie früher. Ich bin kein Teenager mehr. Mein Bruder ist hoffnungslos in meine beste Freundin verliebt. Sie halten Händchen auf der Terrasse des Maison Lavande, die Lavendelfelder vor ihnen lila vibrierend. Das tun sie nicht den ersten Sommer und ich bin sicher, auch nicht den letzten. Es ist der Sommer, in dem die Abteilungsleitungen von Fleur de Lavande mir zulächeln, wenn ich ihnen in den Firmenfluren begegne. Weil Maison Âme großartig angelaufen ist und sie einen Teil davon trotz ihrer Bedenken davor mir zuschreiben. Es ist der Sommer, in dem ich immer noch nicht ganz darüber hinweg bin, wie sehr ich für Vivienne Ciel kämpfen musste. Und erst recht nicht darüber, dass Vivienne für alles kämpft, gegen das ich auch kämpfe, und trotzdem manchmal gegen sich selbst verliert. So wie ich. Es ist der Sommer, in dem ich weiterhin Teil von Maison Âme bin, wenn auch anders als zu Beginn. Ich habe mich im Frühling gegen eine Vollzeitstelle entschieden und mich stattdessen auf eine Teilzeitstelle in der Art Direction beworben. Seitdem arbeite ich in Paris als Fotografin an verschiedenen Kampagnen. Ich bin weder eine Kamapagnenleiterin noch eine Marketingmanagerin. Ich bin Fotografin, privat und beruflich, ich habe meine eigene Porträtreihe und noch größere Pläne. Und vielleicht, ganz vielleicht, kann ich damit privat und beruflich einen winzigen Unterschied in dieser Welt machen. Zumindest will ich es versuchen. Ich erinnere mich ständig daran, dass es allein darum geht: ums Versuchen. Und mich stolz zu machen. Indem ich versuche, eine bessere Beziehung zu meiner Mutter aufzubauen, auch wenn es schwer ist, weil ich ihre Blicke nie vergesse, selbst wenn ich versuche. Ich versuche, im Moment zu leben, und ich versuche, meine schlechten Erfahrungen in meinen Therapiesitzungen aufzuarbeiten. Ich versuche, Vi und Luc so oft wie möglich in ihrer gemeinsamen Kieler Wohnung zu besuchen, wo meine beste Freundin ganz aufgeregt vor dem Release ihres ersten realistischen Buches im Herbst ist. Ich versuche, Maggie so schnell wie möglich zurückzuschreiben, wenn sie sich meldet, in der Hoffnung, dass sie mir noch eine Nachricht schreibt. Ich versuche, meinen Körper nur einen Körper sein zu lassen. Ich versuche, den Mond und die Sterne zu fotografieren, selbst wenn ich mit den Bildern nicht zufrieden bin, weil sie durch meine Linsen nie so wirken wie in echt.

Mit Étienne versuche ich es nicht mehr.

Mit Étienne bin ich einfach.

Seit dem letzten Sommer, seit einem Herbst und einem Winter und einem Frühling und jetzt seit fast einem zweiten ganzen Sommer lang.

Ich muss es mit ihm nicht versuchen, wenn er an meine Pariser Wohnung klopft. Ich muss es mit ihm nicht versuchen, wenn ich in sein Auto steige. Ich muss es mit ihm nicht versuchen, wenn wir Händchen haltend durch die Stadt der Liebe laufen und so verflucht verliebt dabei sind. Ich muss es mit ihm nicht versuchen, wenn er meine Hand vor der Klinik seines Vaters fest drückt, kurz bevor er mit zitternden Atemzügen eintritt, darauf hoffend, dass heute kein ganz so schlechter Tag ist. Ich muss es mit ihm nicht versuchen, wenn er nach einem harten Arbeitstag bei mir klingelt, unsicher, ob er seiner Position bei GIRARD jemals gerecht werden kann, und ich ihm versichere, dass wir an ihn glauben, seine Familie, die Firma, ich. Ich muss es mit ihm nicht versuchen, wenn wir wie selbstverständlich mit seiner Mutter und Charlie an ihrem Esstisch sitzen und seiner Schwester dabei zuhören, wie sie sich aufgrund einer Ungerechtigkeit in ihrer Schule in Rage redet. Ich muss es mit Étienne nicht versuchen, wenn Mama ihn im Wohnzimmer des Maison Lavande mit einem ehrlichen Lächeln begrüßt. Ich muss nicht versuchen, sie von meiner Beziehung zu überzeugen, weil Étienne und ich zusammen strahlen und sie das sieht, sie, mit ihrem Blick, dem doch nichts entgeht. Ich muss es mit Étienne nicht versuchen, wenn wir gemeinsam mit Luc und Vi am Lac de Sainte-Croix liegen, die Sonne uns in die Gesichter scheint und Luc das Kartenspiel gewinnt, mein Bruder, der Gewinner. Ich muss es mit Étienne nicht versuchen, wenn wir auf dem Dach liegen, die Sonne untergeht, die Lavendelfelder leuchten und alles so leicht ist, weil ich mit ihm einfach sein kann.

So wie jetzt neben ihm im Auto.

Dreieinhalb Stunden Fahrt hinter uns, knapp drei weitere vor uns. Étiennes Finger liegen verschränkt mit meinen auf seinem Oberschenkel, während aus dem Radio Musik kommt. Keine Songs, die ich einzeln anstelle, weil nicht nur unsere Umlaufbahnen miteinander kollidiert sind, sondern unsere zwei Leben. Und das auf die sanfteste Weise dieser Welt. Er hat eine Zahnbürste in meinem Bad, ich habe Haargummis auf seinem Nachttisch. Meine Fotogalerie ist voll von seinem schiefen Lächeln, jede meiner Kopfwände auch. Sein Navi denkt, das Maison Lavande wäre sein Zuhause, weil er es so oft anfährt, vielleicht aber auch, weil ich seins wirklich sein könnte. Wir haben jetzt gemeinsame Routinen und Rituale, wir haben zusammen ausgesuchte Serien auf seinem Fernseher und gemeinsam erstellte Playlists auf meinem Handy. Eine davon läuft gerade aus den Lautsprechern. Italy [image: ] [image: ].

Als kurz vor der letzten Autobahnausfahrt Supergirl ertönt, werfen wir uns im selben Moment einen Seitenblick zu. Alles in mir erwärmt sich, während Étienne die Lippen zu einem Lächeln auseinanderzieht, unsere Hände hebt und mir anschließend einen Kuss auf den Handrücken haucht.

Alles ist gut.

Diesmal stimmt es.

Stimmt es noch mehr, als wir unser Ziel am späten Nachmittag erreichen und im selben Hotel wie letztes Jahr einchecken.

»Was für ein Zufall«, witzele ich in der Lobby und Étienne lacht.

Im Hotel verlieren wir keine Zeit. Wir stellen unsere Koffer ab, schon sind wir wieder draußen, laufen über das Kopfsteinpflaster, verliebt in der Stadt der Liebe. In den nächsten zwei Tagen klappern wir Bars und Restaurants ab, sitzen an den Piazzas und besuchen das Theater, stehen vor der Liebeswand in Julias Hof und erinnern uns lachend daran, wie Étienne von dem Balkon aus meinen Namen gerufen hat. Dabei waren wir nie wie Julia und Romeo, die sich nicht lieben dürfen und deshalb sterben. Nein, Étienne und ich, wir sind keine dramatische Tragödie in Italien. Wir sind bloß Étienne und Julia, zwei reale Menschen in genau diesem Universum.
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Aus


Dinge, über die mein sechzehnjähriges Ich nie hinwegkommen würde:

Die Tatsache, dass ich manchmal fast Frieden mit allem schließen kann, selbst mit ihr
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Vor zehn Jahren habe ich unendlich viele Bücher gelesen, in denen die männlichen Protagonisten die Bad Boys waren, gebrochen, messy und fehlerhaft. Die weiblichen Hauptcharaktere waren ausnahmslos nahezu perfekt. Spoiler Alert: Ich habe mich mit achtzehn fast immer nur in den männlichen Charakteren wiedergefunden. Bis ich mit einundzwanzig ein Buch gelesen habe, in dem die Frau diejenige war, die ihren Love Interest aufgrund bestimmter Erfahrungen und Charakterzüge von sich gestoßen hat. Sie war gebrochen, messy und fehlerhaft. Ich konnte bis sechs Uhr morgens in meiner ersten eigenen Wohnung in Düsseldorf-Derendorf nicht einschlafen, weil ich alles als so echt empfunden habe und mir dachte: Ich will auch diese Art von Geschichten schreiben, in denen Leserinnen, wie ich, sich gesehen fühlen. Das war meine Mission für Jules’ Geschichte und ich hoffe, es ist mir gelungen, sie umzusetzen.

	An dieser Stelle möchte ich mich von Herzen bei allen Personen bedanken, die diese Geschichte überhaupt möglich gemacht haben. Diesmal im Schnelldurchlauf, weil mir bei diesem Buch fast die Seiten ausgegangen sind: Ich danke meiner großgroßartigen Lektorin Elena für allesalles, dem Loewe Verlag, Micha und Klaus Gröner, den Buchhändler*innen, die dafür sorgen, dass meine Bücher von euch gesehen werden, allen Buchhandlungen und Bibliotheken, bei denen ich aus dem ersten Band lesen durfte, bei K, meiner Familie, allen Musikkünstler*innen auf der Playlist, Andrea Janas für das Cover, Cloe Friedlein für die wunderschöne Illustrationen zu all meinen bisherigen Büchern bei Loewe Intense, jeder und jedem einzelnen meiner Leserinnen und Leser, ohne euch wäre nichts hiervon möglich [image: ]
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Triggerwarnung

Fleur de Lavande – Wie du strahlst eenthält potenziell triggernde Inhalt.

Diese sind: Body Image und Bodyshaming, Demenzerkrankung.

Ihr solltest das Buch also nur lesen, wenn ihr emotional mit diesen Themen umgehen könnt. Falls es euch mit diesen oder auch anderen Themen nicht gut geht, findet ihr unter der Nummer der TelefonSeelsorge rund um die Uhr kostenlose und anonyme Hilfe.

TelefonSeelsorge Deutschland:

08 00 – 1 11 01 11/08 00 – 1 11 0 22

www.telefonseelsorge.de

TelefonSeelsorge Österreich/Rat auf Draht:

Notruf 142/147

www.telefonseelsorge.at/www.rataufdraht.at

Die Dargebotene Hand (Schweiz):

Notruf 143

www.143.ch





Bisher bei Loewe Intense erschienen:

Jetzt sind wir echt

Jetzt sind wir eins

Jetzt sind wir endlos

Fleur de Lavande – Wie du liebst

Fleur de Lavande – Wie du strahlst





Online:

Gabriella Santos de Lima, geboren 1997 in São Paulo, liebt die Musik und das Schreiben genauso sehr wie die Protagonistinnen ihrer neuen New-Adult-Reihe. Am liebsten arbeitet die SPIEGEL-Bestsellerautorin mit Aussicht auf pulsierende Innenstädte und laut aufgedrehter Musik. Sie war Flugbegleiterin, bevor sie sich ganz ihren Büchern widmete.

Weitere Informationen zur Autorin auf Instagram unter @gabriellasantosdelimaa und auf TikTok unter @gabriellasantosdelima



Fleur de Lavande – Wie du liebst:

Gabriella Santos de Lima, geboren 1997 in São Paulo, liebt das Schreiben genauso sehr wie ihre Protagonistin Viola. Am liebsten arbeitet sie mit Aussicht auf pulsierende Innenstädte und laut aufgedrehter Musik. Sie war Flugbegleiterin, bevor sich die SPIEGEL-Bestsellerautorin ganz ihren Büchern widmete.

Weitere Informationen zur Autorin auf Instagram unter @gabriellasantosdelimaa und auf TikTok unter @gabriellasantosdelima
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Du brauchst Lesenachschub oder willst einfach nur über unsere Neuerscheinungen, Events und Gewinnspiele informiert werden?
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